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Depuis les années des indépendances, le continent africain s’est 
trouvé à travers ses dirigeants, intellectuels et populations, face au 
problème de la pauvreté et surtout à celui des stratégies et modali-
tés de lutte pour en sortir et entrer dans une dynamique positive de 
réalisation des aspirations les plus légitimes des populations. 
Celles-ci étaient à la fois d’ordre matériel (sécurité alimentaire, sé-
curité sanitaire) et d’ordre politique, moral et métaphysique (aspi-
ration à la liberté, à l’affirmation de la dignité de l’homme noir, ra-
valé brutalement au rang d’animal domestique du système colo-
nial, blessé dans sa chair et dans son moral par la castration colo-
niale et néo-coloniale). 
 

Mais un demi-siècle après ce qui se présentait comme une aube 
nouvelle pour les peuples d’Afrique, force nous est de constater 
que malgré les initiatives et les entreprises diverses en la matière, 
les Africains semblent être les populations les plus vulnérables 
dans le monde en pleine mutation. Cela est si vrai que l’Afrique 
est comme devenue une terre où l’on vit et pense ailleurs, où l’on a 
la tête ailleurs, toujours prompt à s’exiler, à la recherche d’on ne 
sait quoi qui s’habille du nom de « meilleures conditions de vie » 
et qui suppose soit, un passage par l’enfer de la migration, soit une 
fois cet enfer traversé, une existence en clandestin perpétuel au 
                                                 
1  L’essentiel de ce texte a fait l’objet d’une communication lors du colloque sur la 
Philosophie africaine  organisé à Rome le 27 octobre 2006 par le Centre Culturel Saint 
Louis de France de l’Ambassade de France près le Saint Siège en collaboration avec 
l’Université Pontificale Urbanienne et l’Université de Rome 3. Etaient présents à cette 
rencontre significative nos illustres aînés, entre autres, les Professeurs Paulin 
Hountondji, Théophile Obenga, Pierre Nzinzi. 



L’Afrique et son développement…de la peur à la liberté 
 

251

cœur des cités européennes. Mais, contre cette hémorragie qui est 
loin d’être seulement physique, et qui comporte des dimensions 
spirituelles (même ceux qui restent en Afrique, ont l’esprit tourné 
vers un ailleurs), quelle stratégie trouver et mettre en œuvre pour 
que la vie dans ce continent devienne non seulement possible, 
mais encore désirable, bénéfique et sensée pour ses fils et filles ? 
Que peut la philosophie pour contribuer à penser et remédier le 
malaise de la civilisation africaine qui s’habille du nom de sous 
développement, de mal développement et de lutte contre la 
pauvreté ? En d’autres termes, comment les Africains peuvent-ils 
aller vers un nouvel humanisme qui les émancipe à la fois de la 
nostalgie des lauriers de leur passé trop souvent idéalisé et de la 
reproduction mimétique et stérile de l’humanisme européen dont 
ils vivent mais qu’ils se représentent comme une forme 
d’aliénation, comme la figure même du changement auquel ils 
résistent comme ils le peuvent, par crainte de se perdre ? 
 

Au-delà de tous les problèmes qui tiennent notre continent captif 
d’une certaine médiocrité chronique, la peur n’est-elle pas l’obsta-
cle majeur à la réalisation de soi, au développement que l’on doit 
comprendre et faire comme une réalisation de soi, un accomplisse-
ment satisfaisant des aspirations les plus légitimes ? Comment 
l’expliquer et surtout, comment en sortir pour que notre humanité 
puisse s’épanouir sans complexe ?  Parler de la peur en Afrique ne 
doit pas faire oublier que ce phénomène est d’abord et avant tout 
quelque chose qui concerne l’humanité dans son ensemble. À ce 
titre, malgré les différentes formes de déni historique de leur 
pleine humanité,  les Africains, parce qu’ils sont des humains à 
part entière, sont des êtres aussi exposés à la peur que les autres. 
La question sera donc, au fil de mon propos, de savoir s’ils sont 
plus ou moins exposés à la peur que les autres et pour quelles 
raisons, sans oublier de proposer quelques pistes à explorer en vue 
de la liberté. 
 
1.  La peur de l’Afrique et ses manifestations. 
 

Je ne sais pas si les animaux éprouvent aussi la peur, mais c’est un 
fait que la peur habite les humains avec plus d’intensité du fait 
qu’ils ont conscience de leur finitude, de la possibilité qui est la 
leur, à tout moment, de mourir. C’est en tant qu’être pour la mort 
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(Heidegger), être en vue, ouvert sur l’horizon où se croisent les 
lignes de l’immanence et celles de la transcendance, que l’homme 
éprouve la peur comme angoisse majeure, non de perdre 2 telle ou 
telle de ses propriétés, de ses qualités, de ses capacités, mais de se 
perdre lui-même, d’être anéanti. La peur peut être dite constitutive 
de tous les êtres qui éprouvent ce que Ferdinand Alquié 3 appelle à 
la suite de Platon, le désir d’éternité. Elle est une réalité dans la vie 
de l’humain qui fait l’expérience des limites de sa nature face à ce 
qui l’entoure mais aussi à ce qui le transcende. L’homme est un 
être plongé dans deux dimensions qui l’englobent : l’une 
horizontale et l’autre verticale. Malgré le développement 
exponentiel des sciences et des technologies qui nous aident 
chaque jour à faire reculer les limites de l’inconnu en prenant une 
mesure toujours plus exacte du cosmos, l’immensité et la 
complexité de la réalité qui nous entoure, nous autres habitants de 
la terre, peuvent engendrer des sentiments de peur du fait de 
l’expérience de notre impuissance à comprendre l’énigme de la 
réalité physique en général et celle de la réalité humaine en parti-
culier. Nous participons de la réalité qui nous entoure sans pour 
autant y être réductibles. La tradition philosophique célèbre la 
spécificité ontologique de l’humain dans la longue et complexe 
chaîne des choses et des êtres qui peuplent le monde, à partir de la 
capacité théorique et pratique de comprendre et d’expliquer le plus 
rationnellement possible même ce qui l’englobe.  
 

En marge de cette tradition d’optimisme qui culmine dans les for-
mes délirantes de rationalisme manifestées dans le positivisme, le 
scientisme et le pan-rationalisme hégélien, et dans le sillage du 
romantisme (allemand) critique du rationalisme dogmatique, René 
Char s’inquiétait de l’arrogance et l’autoritarisme de la science 
triomphante en dénonçant le coefficient de peur attaché à son 
développement vertigineux : « une science autoritaire se détache 
du groupe de ses sœurs modestes et brocarde le prodige de la vie 

                                                 
2  Dans un fragment célèbre, intitulé « Qu’est ce que le moi ? », Blaise Pascal traque 
en quelque sorte l’essence du moi, l’identité métaphysique de l’homme, au-delà de ses 
qualités physiques, morales et intellectuelles qu’il peut à tout moment perdre sans que 
cela n’affecte définitivement son être. (Blaise Pascal, Pensées, Paris, Bordas, 1984. 
pp. 113 et 323). 
3  Ferdinand Alquié, Le désir d’éternité, Paris, PUF, 1997. 
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dont elle tire une monnaie de peur…» 4. Ce qui devait vaincre la 
peur devient ce qui la rend inéluctable ; en d’autres termes, le 
travail de la raison et la sécurité qu’il est censé installer dans le 
processus d’habitation de la réalité par l’homme, restent porteurs 
d’une certaine insécurité de l’humain au cœur de la citadelle même 
de la rationalité techno-scientifique. Dans sa préface à un des 
meilleurs livres de Nietzsche, Julien Hervier, rappelait à juste titre, 
en 1989, que « comme l’araignée au milieu de sa toile, nous 
sommes prisonniers des instruments qui nous servent à capter le 
réel…» 5.  Il n’est pas inutile de se demander pourquoi et comment 
il se fait que la science et les diverses technologies qu’elle a 
enfantées ou renforcées, alors qu’elles sont en quelque façon, nées 
de la peur éprouvée par l’homme devant l’énigme de l’être et le 
mystère de son être-là, de son être au monde, engendre à son tour 
la peur qu’elle était censée réduire. C’est se poser en fait la 
question de savoir au nom de quel retournement  tragique 6 de 
situation, ce qui était censé provoquer le développement de 
l’humanité, son émancipation ou la sortie d’un certain état de 
minorité selon les termes de Kant, se transforme subitement ou 
subtilement en source de nouvelles servitudes.  
 

Parce que nous autres Africains, sommes dans le monde et dans 
ses mutations les plus folles, et ne représentons pas un empire dans 
l’empire du monde, nous partageons cette peur née sur les routes 
de l’aventure humaine de domestication de l’inconnu. Dans un 
numéro de la revue Esprit, consacré à l’Afrique en 2005, Jean-
Pierre Chrétien rappelait que ce continent devrait cesser « d’être 
perçu comme une autre planète » 7. Même si, par moment, chez 
nous, certains sentent la nécessité d’affirmer ou de revendiquer 
                                                 
4  René Char, Aromates chasseurs, Paris, Gallimard, 1975, p. 20. 
5  Friedrich Nietzsche, Aurore. Pensées sur les préjugés moraux, Paris, Gallimard, 
1980, p. iv. 
6  Emile Cioran dans Histoire et Utopie, semblait ramener cette tragédie à une sanction 
expiatoire pour cause de prométhéisme. La science apparaît donc comme un crime 
commis par la liberté humaine. Le mérite qu’a l’homme de découvrir par lui-même la 
vérité des choses, au lieu de se contenter des « intuitions en dieu », s’accompagne 
d’une misère qui suit la connaissance comme son ombre : « ce que nous avons appris 
par nous-même, n’importe quelle connaissance extraite de notre propre fonds, nous 
devrons l’expier par un supplément de déséquilibre … Chacun doit payer pour la 
moindre atteinte  qu’il porte à un univers créé pour l’indifférence et la stagnation … » 
(Paris, Gallimard, 1960, p. 58). 
7  Esprit, Vues d’Afrique, Août-Septembre 2005, Paris, p. 9. 
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une certaine différence vis à vis de ceux par qui cette peur est 
venue au monde, il reste que nous sommes désormais plus 
qu’avant, tous héritiers de la formidable puissance du rationnel 
tout comme des menaces sourdes qu’elle fait planer sur la commu-
nauté humaine dans son ensemble. Comme l’écrivait Pascal, c’est 
le lieu de rappeler que nous sommes tous embarqués dans le même 
bateau dont la destination finale et certaine est la mort. C’est 
d’ailleurs pour cela, et n’en déplaisent à ceux qui en Afrique, font 
l’apologie unilatérale d’une négritude ou d’un afrocentrisme 
inutilement entêtés, ou à ceux qui, en Europe, font également 
l’apologie unilatérale d’une idéologie de la « blanchitude » ou 
d’un eurocentrisme puriste, que nous avons l’obligation d’œuvrer 
en concertation et en synergie pour assumer notre destin commun.   
 

En marge du fait que c’est le formidable pouvoir même de la ratio-
nalité scientifique, s’exprimant à travers les succès des sciences 
particulières dans leur domaine respectif, qui engendre la peur 
(sans doute parce que le sommeil de la raison engendre des mons-
tres) 8, dans un passage fort saisissant, Blaise Pascal avait égale-
ment évoqué la possibilité d’une peur plus viscérale dans la vie de 
l’humain, naissant du sentiment qu’a l’homme d’être en quelque 
sorte écrasé par la grandeur incommensurable et le silence éternel 
des espaces infinis qui l’entourent, par le vertige que provoque la 
tentative de prendre la mesure des infinis entre lesquels évolue tant 
bien que mal, notre existence d’homme. Cette peur viscérale 
éprouvée par l’humain est tout aussi bien alimentée par l’ignoran-
ce de la nature des choses et des êtres qui composent et peuplent le 
monde, que par la relation chiasmatique qui sépare l’homme de 
lui-même, des autres êtres, de la nature, et surtout de l’origine 
radicale de la vie et de sa finalité dernière : « je ne sais qui m’a 
mis au monde, ni ce que c’est que le monde, ni que moi-même ; je 
suis dans une ignorance terrible de toutes choses ; je ne sais ce 
que c’est que mon corps, que mes sens, que mon âme et cette 
partie de moi-même qui pense ce que je dis, qui fait réflexion sur 
tout et sur elle-même, et ne se connaît non plus que le reste. Je 
vois ces effroyables espaces de l’univers qui m’enferment, et je me 

                                                 
8  C’est dans la même perspective que l’on peut comprendre le propos des auteurs de 
la Dialectique de la raison, selon lesquels : « La raison calculatrice, dont la lumière 
glacée fait lever la semence de la barbarie » (Paris, Gallimard, 1974, p. 48).  
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trouve attaché à un coin de cette vaste étendue, sans que je sache 
pourquoi ce peu de temps qui m’est donné à vivre m’est assigné à 
ce point plutôt qu’à un autre de toute l’éternité qui m’a précédé et 
de toute celle qui me suit. Je ne vois que des infinités de toutes 
parts, qui m’enferment comme un atome et comme une ombre qui 
ne dure qu’un instant sans retour. Tout ce que je connais est que 
je dois bientôt mourir mais ce que j’ignore le plus est cette mort 
même que je ne saurais éviter » 9. La peur est donc inscrite dans 
l’essence de l’homme comme dans la condition humaine, intrinsè-
quement liée à sa finitude et sa relation à la transcendance hori-
zontale et verticale qui lui rappelle en quelque sorte la misère 
constitutive de sa nature monstrueuse. L’homme est un être à la 
fois fini et raisonnable. Par la raison, il est censé pouvoir s’éman-
ciper de la finitude constitutive de son être, mais il ne peut pas ou-
blier que la raison en lui, demeure elle-même le signe d’une limite 
et peut-être aussi, la source possible de nouvelles limites à trans-
cender. 
 

La peur dans le monde est une réalité, car malgré la chute du Mur 
de la honte qui laissait présager d’une décrispation du climat mon-
dial, la violence connaît chaque jour un peu plus d’ampleur dans 
les relations internationales, interculturelles, interconfessionnelles. 
Jamais le monde n’avait accumulé autant de possibilités de son au-
todestruction. Dans un tel contexte, qui n’aurait pas peur ? Qui ne 
craindrait pas que la fin absurde de soi, des autres et de toute 
chose, soit de plus en plus proche, inéluctable ? « Pour la 
première fois depuis longtemps les hommes sont hantés par l’idée 
que la fin du monde est possible, sa menace nous accompagne, 
notre vie d’hommes pourrait en connaître la réalisation. … Ce 
sentiment collectif n’est pas si souvent apparu dans l’histoire que 
l’on ne s’arrête devant lui comme devant un fait capital de notre 
époque »10. Ces propos tenus à la fin de la deuxième guerre mon-
diale, par le philosophe français qui donna ses lettres de noblesse 
au personnalisme, Emmanuel Mounier, résonnent aujourd’hui, 
avec une singulière acuité. Face à ce qu’on pourrait appeler la tra-
gédie du siècle naissant et qui s’exprime dans l’unilatéralisme 

                                                 
9  Pascal Blaise, Pensées, p. 81 (voir aussi les pages 88, 44 « Disproportion de 
l’homme »). 
10  Œuvres, III,  1944-1950, Paris, Seuil, p. 341 (« La petite peur du XX° siècle »). 
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américain, dans le terrorisme désespéré et dans la globalisation 
aveugle de l’idéologie marchande, il faudrait avoir perdu la raison, 
la conscience, pour ne pas avoir peur. Cela ne justifie pas pour au-
tant la peur comme attitude idéale que les humains devraient adop-
ter face aux événements, bien au contraire, il n’est pas intelligent 
de polariser le peu d’énergies et de ressources dont on dispose en 
situation de précarité, pour pleurer au lieu d’agir contre la tenta-
tion du pessimisme 11.   
 

Si l’humain est un être exposé à la peur et à la servitude volontaire 
ou non, il est également capable de courage et d’émancipation 
mentale et comportementale supposant une auto-libération du pa-
thos de la peur. C’est d’ailleurs par là que l’être humain prouve 
son humanité, dans sa capacité à se projeter hors de toute forme de 
servitude pour adapter la réalité du monde aux finalités qui sont 
les siennes et qui rendent possible une transfiguration de l’histoire 
menacée par la pure et simple horizontalité.  
 

Ce qui est dit ici à propos de la réalité de la peur et des entraves 
qu’elle représente pour le développement de l’humanité au niveau 
individuel et collectif, concerne le monde en général et l’Afrique 
en particulier.  
 

L’Afrique est-elle un continent de la peur ? A cette question, on 
peut répondre sans crainte de se tromper, par l’affirmative. En ef-
fet, quel que soit le côté par lequel on prend et comprend la ques-
tion, la réponse peut rester la même.  
 

• D’une part, malgré tout ce qui a été accumulé par l’ethno-
graphie et autres sciences des sociétés dites primitives, malgré le 
témoignage contrasté des nombreux acteurs de l’esclavage et de la 
colonisation (missionnaires, colons, commerçants), malgré les 
écrits des ethnologues, historiens, malgré les politiques de coopé-
ration, les sommets diplomatiques entre l’Europe et l’Afrique, 
notre continent fait peur (paludisme, tuberculose, sida, famine, 
sécheresse, absence d’eau potable, guerres ethniques, rebellions, 
                                                 
11  Emmanuel Kant a dénoncé la vanité de tout pessimisme dans son opuscule intitulé 
« Le conflit des facultés » et qui mérite encore d’être goûté par les Africains trop 
enclins ces dernières décennies à céder aux sirènes de l’Afro-pessimisme. Perdre 
confiance en soi, c’est s’exposer à perdre toute possibilité de changer le cours tragique 
de l’histoire. Voir les Oeuvres philosophiques, Paris, Gallimard, La pléiade, tome II, 
1985. 
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difficulté d’application du principe de l’alternance politique, 
migrations forcées, instabilité et incohérences économiques et 
politiques, fuite des cerveaux, etc.). L’Afrique représente pour la 
plupart des Européens, en quelque sorte un nid de problèmes, un 
nid d’abeilles dangereuses qui pourraient envahir particulièrement 
l’Europe à travers les vagues incessantes d’immigration 
clandestine qui désespèrent l’Europe, impuissante à tenir à 
distance ou à endiguer cette marée de la misère humaine, de la 
misère noire à l’heure même où elle doit faire face de l’intérieur au 
problème récurrent de la fracture sociale que représente en son 
sein le quart monde, au problème de l’intégration de la différence 
ethnique ou religieuse que lui renvoie son passé encore récent de 
prédateur intercontinental. 
 

• D’autre part, la question de savoir si l’Afrique est un 
continent de la peur s’entend aussi dans le sens de savoir si les 
Africains sont des êtres qui ont peur. Là encore, la réponse que je 
donnerai est affirmative. Beaucoup fut dit et écrit à propos du 
courage et de la témérité incomparables de nos ancêtres face à 
l’adversité et aux vicissitudes de la vie. On comprend la légitimité 
de telles entreprises en les rapportant au sursaut anticolonial, au 
ressentiment accumulé par le monde noir contre la négation 12 
d’abord brutale et ensuite subtile de leur authenticité. Mais elles 
n’en sont pas pour autant valables, dignes d’être montrées en 
exemples à perpétuer, surtout quand l’histoire universelle entraîne 
dans ses mutations vertigineuses les histoires particulières vers un 
cosmopolitisme 13 forcé. De telles légendes ne seraient pas nocives 

                                                 
12  La littérature négro-africaine de la période postérieure aux Indépendances consacre 
cette vérité du système colonial qui tient en deux moments : d’abord la brutalité 
militaire, ensuite la violence subtile et insidieuse qui se jouera sur le plan politique, 
intellectuel (scolaire), culturel, moral, qui consiste à investir le colonisé de réflexes 
d’auto-négation agressive par lesquels il se suicide au quotidien. L’afro-pessimisme 
est d’ailleurs une expression de ce drame de l’auto-liquidation des Africains qui 
désespèrent d’eux-mêmes, de l’autre qui leur refuse toute reconnaissance véritable et 
durable, du monde qu’ils vivent comme le lieu infernal d’une tragédie sans fin. 
13  Emmanuel Kant, après les Stoïciens et les penseurs chrétiens, envisageait les 
relations entre les sociétés de la terre, prévue par une ruse de la nature pour être ronde 
afin d’empêcher une dispersion à l’infini de l’espèce, sous le mode d’un cosmopolitis-
me s’imposant comme une nécessité certes, mais qui devait faire l’objet d’un accom-
pagnement consentant des Etats, s’engageant dans une sorte de contrat fédérateur 
visant à faire une grande économie de la violence au profit d’une logique du droit et 
d’une dynamique de la paix perpétuelle. (cf. Dans l’oeuvre citée plus haut, particuliè-
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si elles suscitaient et alimentaient effectivement et massivement 
des actes de bravoure capables d’émanciper l’Afrique de la tutelle 
endémique de la précarité et de la spirale tragique de l’appauvris-
sement, au lieu de servir aujourd’hui, de simples alibis à l’afro-
pessimisme improductif des fils et filles du continent. En effet, 
l’histoire 14 du continent sert par moments chez nous à faire le lit 
de la légitimation narcissique de ce qu’on appelle abstraitement et 
de manière péremptoire l’identité africaine, à tresser des couron-
nes de roses à la bonne conscience et à la somnolence des généra-
tions actuelles, au lieu de provoquer et de soutenir un désir d’ex-
cellence qui pousse les filles et les fils du continent à se soucier de 
dépasser leurs ancêtres, quelque braves qu’ils aient été de leur vi-
vant (in illo tempore…). L’apologie du passé a trop souvent mas-
qué chez nous la misère de notre actualité et l’absence de projet 
d’avenir. Là encore, ce qui pose vraiment problème, c’est l’écran 
pervers de  « l’Afrique traditionnelle » 15 qui, loin d’être une réali-
té, signifie une construction idéologique stratégique pour perpétuer 
une logique de la reproduction, pour consacrer et idolâtrer un « dé-
sordre établi » par une catégorie de vieux et de leurs alliés plus 
jeunes, frappés par la crainte du changement. 
 

                                                                                                    
rement les Conjectures sur le début de l’ histoire humaine et les 9 propositions qui 
composent l’Idée d’une histoire au point de vue cosmopolitique). 
14  On peut considérer que les efforts des grandes figures africaines de la recherche 
historique, pour constituer aux antipodes de l’historiographie coloniale, l’histoire du 
continent africain, seront vains tant que les bénéficiaires de cette science n’en feront 
rien d’autre que de la drogue pour fuir la cruauté du réel. L’histoire et les traditions 
glorieuses qu’elle révèle sont pour le moment, soit inaccessibles à la majorité des 
Africains, soit instrumentalisées par des pouvoirs traditionnels ou modernes en place 
pour perpétuer le « désordre établi » en leur faveur. C’est là que les propos de N. 
Machiavel retrouvent leur saveur trop vite éclipsée par les brumes du 
« machiavélisme ». L’auteur proposait aux jeunes de son temps non d’être de simples 
consommateurs de l’histoire, mais de prendre pour modèles les illustres figures de 
l’antiquité, les « grands hommes » inaccessibles aux coups de la Fortuna qu’il 
opposait aux « âmes faibles »  pour marquer l’histoire de leur propre sceau, pour 
l’honneur, la dignité et la liberté. Cf. Discours sur la première décade de Tite-Live, in 
Machiavel, Œuvres complètes, Paris, Gallimard, La pléiade, 1952, p. 686. 
15  Jean-Pierre Chrétien rappelle que « … à lui tout seul le qualificatif ‘traditionnel’ ne 
veut rien dire sinon dans nos propres fantasmes, dans l’image fixe que nous projetons 
sur un monde vu comme exotique et sans histoire. Il s’agit d’un cliché né en fait de 
l’ethnographie classificatoire de la fin du XIX° siècle, repris dans la vision 
ethnologique du XX° siècle … ce terme fourre-tout est censé rendre compte d’un 
Autre radical avec le respect supposé de sa singularité (‘tribale’) et de son parfum 
d’éternité (‘ancestrale’) », op. cit. p. 9. 
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Pour contribuer à élucider de l’intérieur, la problématique du déve-
loppement de l’Afrique, je mentionnerai une situation concrète au 
Burkina Faso, où la peur est manifeste et compromet lourdement 
toute possibilité pour nous autres Africains, de nous unir autour 
d’un projet commun, et bien entendu, d’agir efficacement et en 
synergie, dans un esprit de franche collaboration. Car, après tout, 
le problème que représente le sous-développement de nos pays, 
s’explique moins par l’absence de compétences locales (les popu-
lations analphabètes, non scolarisées dans les langues européen-
nes, non instruites des sciences discursives  ne sont pas aussi bêtes 
qu’on le prétend), moins par l’absence de ressources matérielles et 
humaines, que par la difficulté à organiser les populations concer-
nées pour qu’elles dépassent les logiques souterraines qui frag-
mentent nos pays de l’intérieur, pour entrer dans une dynamique 
politique soutenue par la conviction que chacun peut et doit faire 
quelque chose pour lui-même et pour la société dans laquelle il vit, 
au lieu de subir la précarité qui caractérise nos quotidiens ou d’at-
tendre de l’Etat, des pouvoirs publics qu’ils fassent tout. Il importe 
beaucoup que nous tournions la page de la vision messianique de 
l’Etat pour devenir majeur. L’Etat-providence a fait son temps et 
tout attentisme ne fait que retarder l’engagement des Africains à 
assumer enfin leur vie et leur histoire. L’engagement citoyen est 
souvent compromis chez nous par le fait que les populations sont 
désabusées de la politique qui rime dans leur mentalité avec men-
songe (le mot politique est passé dans une des principales langues 
locales du Burkina, le Mooré et signifie mensonge, manipulation, 
fiction, fabulation). Mais au lieu que la désillusion politique nous 
entraîne dans une démission totale, elle devrait nous rendre plus 
lucides et plus déterminés à transformer la misère politique am-
biante pour améliorer notre condition. Cette exigence proprement 
politique, qui est l’une des premières conditions du développe-
ment, est souvent mise au second plan à tort, au profit d’exigences 
techniques, matérielles, financières qui renforcent l’idée que l’A-
frique n’aurait besoin que de perfusions, que d’assistance, que 
d’une « re-colonisation » paternaliste pour espérer sortir du bour-
bier de la paupérisation.  
 

Venons-en donc aux manifestions de la peur qui, à mon sens, re-
présente plus que la modicité des moyens et l’insuffisance des 
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compétences scientifiques, techniques ou des ressources financiè-
res, l’entrave majeure à l’auto-promotion des Africains. 
 

Malgré tout ce qu’on dit et croit à propos de l’Afrique traditionnel-
le dont on voudrait que le village soit la figure archétypale, nous 
voyons tous les jours des fissures lézarder le mur de l’apparente 
osmose interpersonnelle, de l’apparente unité et harmonie commu-
nautaires 16 : le village africain est un espace où chacun a peur de 
l’autre, des autres. Cette peur de l’autre cohabite cependant avec le 
discours ambiant qui proclame le fait que tout le village est un, so-
lidaire, fraternel, issu de la même racine et tendu vers le même 
but.  « Nif zoata a to / L’œil a peur de l’autre œil, l’œil tient 
compte de l’autre oeil » dit un proverbe chez les Mossé. Deux si-
gnifications principales peuvent être retenues : soit, la transparen-
ce totale n’est pas recommandée dans les relations interpersonnel-
les : il faut être pudique, avoir de l’intériorité, de la réserve et ne 
pas s’épuiser dans une pure et simple extériorité (tout ne s’expose 
pas à la vue sociale) ; soit la considération pour l’autre interdit de 
l’affronter face à face, dans un vis-à-vis sans pardon, impitoyable, 
ce qui implique que le croisement du regard de l’autre représente 
un blocage aux actions et intentions personnelles. Au regard des 
connotations sociales de ce proverbe, et sans doute pour éviter le 
pire (qui signifie la rupture de la cohésion sociale, la coupure du 
cordon ombilical), les uns et les autres sont condamnés à afficher 
dans l’espace public une communauté d’origine, de vue et de des-
tin, alors même que dans le secret des familles restreintes, ou des 
cercles étroits des affinités sélectives, l’affirmation des différences 
et des divergences de vue, d’intérêts et d’ambitions, trouve son es-
pace. Chacun a peur que les autres sachent ce qu’il vit, ce qu’il 
possède, ce qu’il désire ou ambitionne, surtout quand l’expression 
de son individualité se situe aux antipodes des habitudes sociales, 
heurte l’ordre établi par le groupe de pression dominant dont la ru-
se majeure est de prendre le soin de recouvrir ses intérêts du nom 
et du pouvoir des ancêtres pour être sûrs de voir tout le village s’y 

                                                 
16  Les mythes qui alimentent une telle vision de l’Afrique ont fait l’objet de plusieurs 
tentatives de déconstruction de l’intérieur comme de l’extérieur, mais plus la misère 
progresse en Afrique, plus les populations ressuscitent les mythes que l’histoire démo-
lit, comme pour exprimer leur refus de la réalité. Mais ce n’est pas en fermant les yeux 
sur ce qui se passe et en perpétuant les illusions que l’on se développe et développe un 
pays.  Le courage de la vérité et du risque est constitutif de l’émancipation véritable. 
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soumettre au point de sacrifier toute velléité d’innovation, de 
changement. Nul doute qu’une telle surprotection de soi, compré-
hensible quand il s’agit de populations insulaires souvent exposées 
à des sentiments et des comportements de repli autistiques et para-
noïaques, provoque à plus ou moins long terme pas seulement un 
non-développement, mais encore et surtout, une mort assurée.  
 

C’est dans la dynamique de la politique actuelle de la décentralisa-
tion imposée aux Etats africains ces dernières années dans la pers-
pective du soutien à la démocratisation en cours, et qu’ils s’appro-
prient tant bien que mal, que se dévoile de plus en plus le chiasme 
entre la réalité du village et les représentations idylliques construi-
tes sur elles, et que deviennent audibles les discours partisans qui 
la présentent comme étant mirifique. Contre le processus post-
colonial d’urbanisation sans circonspection des sociétés africaines 
qui provoquait un mouvement allant du village vers la ville, la 
décentralisation est venue provoquer un mouvement inverse qui va 
désormais de la ville vers le village. Par ce mouvement réflexif, la 
réalité du village se manifeste dans toute sa complexité, dans ses 
contradictions, mais aussi dans les nouvelles opportunités qu’elle 
offre à certains acteurs. Le village devient un fond de commerce 
qui fait la fortune des plus rusés, à commencer par ceux qui cher-
chent par tous les moyens à vendre aux citadins ou aux touristes 
une image mirifique de leur espace de vie : « Il faut noter aussitôt 
que des acteurs africains ont également compris l’intérêt qu’ils 
pouvaient tirer de ce type de discours, des paroles bonnes à 
entendre par ‘les Blancs’ en vertu de cette naïveté populiste qui 
fait croire que tout témoin local, a fortiori tout vieillard… est une 
bouche d’or qui vous révèle la vérité des temps les plus recu-
lés… » 17. A la faveur de la décentralisation, sont devenus visibles 
dans les familles et entre les familles qui composent les villages, 
les rapports de force, les tensions, les conflits, les compétitions 
d’intérêts et d’ambitions. Tout tourne assez vite au conflit d’inté-
rêts, en menaces mutuelles, en empoisonnement, en intimidations, 
en violences ouvertes, physiques, verbales, psychologiques, pour 
s’approprier les morceaux de pouvoir que le pouvoir central de 
l’Etat a lâchés non par conviction mais par pure et simple 
opportunisme.  
 

                                                 
17  J.-P. Chrétien, op. cit., pp. 10-11. 
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Face à ces drames, au lieu de prendre la mesure de l’homme afri-
cain en situation, dans la réalité de son vécu, la mentalité générale 
se console et ronronne de bonne conscience en prétendant que tout 
cela n’est point africain, n’est point burkinabé, n’est point de chez 
nous, que la politique et tout ce qui s’y rattache viennent d’ail-
leurs, représentent l’expérience faite par l’autre qu’est l’Europe 18. 
Nous semblons refuser de voir dans ces circonstances hautement 
révélatrices que la politique est un miroir qui dit d’une certaine 
manière et peut-être même d’une manière certaine, ce que nous 
sommes en réalité mais que nous avons cherché jusqu’à présent, à 
cacher, à nous cacher. On peut se poser ici la question de savoir si 
la modernité et ce qui s’y rattache ne sont pas pour les Africains et 
ce qu’ils appellent leur identité traditionnelle, ce que la coutume 
est à la nature selon Pascal, en l’occurrence, une seconde nature 
qui contredit tellement la première nature qu’on peut finalement 
en venir à douter de la réalité même de la nature. Le problème 
majeur de nos sociétés, c’est non seulement le fait qu’elles rejet-
tent systématiquement les conflits internes à la périphérie sans les 
traiter et en faire l’engrais de leur évolution ou révolution, mais 
aussi le fait qu’elles sont hallucinées par une modernité qu’elles 
considèrent comme significative d’une forme étrangère d’expé-
rience de l’humanité, tout en restant malades d’un passé qui ne 
passe pas, mais brille dans leur mémoire des feux d’une mélanco-
lie moralisatrice et d’un cynisme hostile au changement des insti-
tutions comme à celui des hommes. Chez nous, non seulement le 
vieil homme refuse de mourir pour donner naissance à une nouvel-
le forme de vie (tous les écoliers africains connaissent le texte de 
                                                 
18  Dans le Changement politique et social, éléments pour la pensée et l’action, Dakar, 
Editions E.G.S, 2005, il est dommage que analysant les difficultés du processus 
d’émergence et de constitution de la subjectivité, considérée comme condition sine 
qua non de la pensée et de vie citoyenne, et bien que insistant pour montrer que le 
politique est logé au cœur même des instances où les Africains ne veulent pas le voir 
(dans les grandes et petites familles, entre parents et entre parents et enfants d’un 
même village par exemple), les auteurs (De Leener P., Ndione E.S., Mbaye M., 
Raymond C. et Matthijs Y.) ne poussent pas la logique jusqu’à affirmer que pour les 
Africains, la politique demeure un espace à part, un monde pensé et vécu comme autre 
que le leur, que celui dans lequel ils évoluent en vérité. En ce sens, l’Etat et tout ce qui 
s’y rattache demeure comme un chapeau de fer sur une tête de paille, trop lourde, mais 
surtout étrangère, artificielle. Les représentations et le vécu de la politique par nous 
autres Africains, sont donc fondamentalement trempés de cynisme : nous sommes 
comme des orphelins inconsolables d’une mère (notre Afrique, nos traditions, notre 
culture) d’autant plus désirée qu’elle n’a pas été connue. 
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Biraogo Diop « les morts ne sont pas morts »), mais le pire c’est 
qu’il est maintenu artificiellement en vie par les jeunes générations 
qui mobilisent mille et une précautions et énergies pour assurer la 
vie éternelle à un passé prétentieux qui ne demande qu’à légiférer 
sur le présent et à contrôler l’avenir. De ce fait, le quotidien politi-
que et culturel de l’Afrique contemporaine, malgré les vêtements 
d’apparat, reste soumis à une logique de reproduction répétitive à 
l’infini de l’ancestralité. « Dans l’affrontement des grands hom-
mes, ils ont vu la continuation des luttes du passé, des forces du 
jour et de la nuit. Dans l’utilisation du bulletin de vote, ils ont 
rarement dérogé à l’expression collective des choix telle que celle-
ci s’exprime dans leur vie quotidienne, laissant peu de place à 
l’individualisme…  Il reste encore dans le domaine des représen-
tations trop de territoires inconnus… »19. 
 

Mais de toutes parts, on peut entendre, même du côté des protago-
nistes de la compétition, la complainte morale sur ce que nous 
serions devenus, entendons sur ce que la modernité a fait de nous. 
Derrière chaque situation qui révèle notre misère, on voit se dessi-
ner un tableau où se fait le procès de ce qu’on se représente com-
me la modernité pour les populations : à la fois un objet de désir 
(que l’on ne poursuit pas, pour ne pas paraître engagé dans un pro-
cessus d’aliénation volontaire, mais que l’on attend des autres ou 
d’on ne sait quelle providence ou fatalité historique). Elle est 
synonyme d’individualisme, de rupture d’une osmose originelle, 
porteuse d’effractions diverses qui détotalisent notre réalité et ex-
pose notre identité à une certaine « errance ». Même si elle ne 
réussit pas sa mission de renforcer le processus démocratique en 
Afrique par une implication effective et qualitative des acteurs 
locaux trop longtemps ignorés par les pouvoirs politiques afri-
cains, la décentralisation en cours dans nos pays aura au moins le 
mérite de faire prendre conscience à ceux qui se berçaient encore 
d’illusions, que le village ou même la famille, en Afrique, est pris 
dans la tourmente des luttes d’intérêts et d’influences politiques. 
Une certaine insécurité 20 se révèle là où la sécurité sociale tradi-

                                                 
19  Ibidem, p. 21. 
20  De Jong Willemijn (EDT)/ Roth Claudia (EDT)/ Badini-kinda Fatoumata (EDT)/ 
Bhagyanath, Ageing in insecurity/Vieillir dans l’insécurité, Munster, Lit, 2005. 
Fatoumata Badini-Kinda rappelle que si la solidarité intergénérationnelle (entre 
parents et enfants) représente bel et bien une stratégie de sécurité sociale, il reste que 
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tionnelle donnait l’impression de s’occuper de tous. Cette insécuri-
té frappe une grande majorité de personnes à commencer par les 
femmes, les enfants en général et les filles en particulier (que nos 
sociétés, par des alibis divers qui vont du manque d’argent aux 
prétendues valeurs socio-culturelles ou religieuses, vont jusqu’à 
priver d’instruction, entraînant d’autres privations présentes et fu-
tures). L’homme des traditions se rend de plus en plus compte 
qu’il détient un pouvoir jusque là insoupçonné parce que foulé aux 
pieds par le colonisateur et ses subordonnés, à travers la revendi-
cation de la culture, la dénonciation de l’aliénation des citadins 
(les enfants d’aujourd’hui comme on dit) et il exerce ce pouvoir 
contre la tendance parricide des citadins. « La culture est un enjeu 
qui, comme tous les enjeux sociaux, suppose et impose à la fois 
qu’on entre dans le jeu et qu’on se prenne au jeu » 21. L’éveil à la 
réalité politique devra cependant s’accompagner de l’engagement 
de chacun à prendre le risque d’affirmer sa personnalité propre et 
non plus seulement reprendre la chanson monotone et monocorde 
de son groupe d’appartenance, à négocier et trouver un compro-
mis, une sorte de « contrat social » explicite et public, contre la 
culture chronique du secret et du clanisme qui transforme les êtres 
en animaux rusés, et la vie communautaire en théâtre tragique où 
tous les coups sont permis. Comme l’ont si bien remarqué les au-
teurs du Changement politique et social, à propos de la relation 
essentielle entre subjectivité et citoyenneté, « … une citoyenneté 
active et responsable, condition sine qua non du développement 
créatif de la Cité ne peut en aucun cas se réduire à une 
dynamisation des allégeances claniques… La citoyenneté civique 
n’est envisageable qu’avec des acteurs qui se perçoivent et 
agissent en tant que sujets doués d’une pensée critique, justement 
cette pensée qui pourra interpeller la conduite de la Cité » 22. Cela 
suppose une sortie de la fusion sécuritaire et de l’osmose clanique 
pour composer avec les autres sur de nouvelles bases, dirrérentes 
de celles fondées sur des appartenances primaires, subies. Il n’y a 

                                                                                                    
cette forme d’assistance due aux uns par les autres, et réciproquement, est entrée dans 
une zone de turbulences, mettant ainsi à nu une précarité qui frappe particulièrement 
les personnes âgées ou celles frappées par d’autres handicaps que l’âge (en particulier 
le sexe, le veuvage).  
21  Pierre Bourdieu, La distinction, Paris, Editions de Minuit, 1979, p. 117. 
22   Op. cit., pp. 134-135. 
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pas de développement sans l’audace et le courage de la coupure du 
cordon ombilical qui nous lie à l’état premier, à notre condition 
originelle ; il reste à savoir pourquoi les Africains évitent autant 
qu’ils le peuvent l’acte du parricide censé être libérateur. Pour 
certains penseurs, africains ou non (défenseurs d’une authenticité 
africaine), en Afrique, il faudrait à tout prix éviter le pire en sau-
vant les totalités premières, peu importe qu’elles soient réelles ou 
fictives. La question que l’on évite soigneusement de se poser ici, 
est celle de la valeur de ce que nous voulons à tout prix sauver, la 
question de la valeur des valeurs qu’il nous faut apprendre à 
interroger en les resituant dans leur contexte historique et culturel 
comme des réponses plus ou moins pertinentes que des hommes et 
des femmes d’un temps donné de notre histoire, ont apportées et 
cru bon d’apporter à des situations critiques vécues. S’engager 
dans cette perspective généalogique, diachronique et critique 
devrait contribuer à une désacralisation des traditions qui 
deviennent de plus en plus des alibis du refus du changement, 
c'est-à-dire de belles occasions manquées d’apprendre, de grandir, 
de se dépasser, de se développer. La peur de remettre en question 
le passé à travers une discussion critique des traditions cache une 
autre peur qui est celle de l’inconnu à venir. Cette peur inhibe 
toute possibilité de réflexivité, de créativité et replie les personnes 
et leur groupe d’appartenance dans des positions de prostration 
improductive, ou d’agressivité auto-mutilante, suicidaire dans la 
mesure où l’on s’empêche par soi-même d’apprendre, c'est-à-dire, 
de renouveler sa vision des choses et de l’histoire, et plus 
radicalement, dans la mesure où l’on s’empêche de se renouveler 
soi-même. Le conservatisme culturel, qui naît à partir de toutes les 
protestations cyniques contre la modernité en Afrique et que l’on 
pourrait aussi qualifier d’intégrisme, est non seulement 
l’expression et l’aveu d’une faiblesse 23 qui ne dit pas son nom, 
mais il est, à l’insu même de ses promoteurs, le meilleur tombeau 
de ce qu’il est censé défendre. 
 

L’idée d’une communauté réconciliée avec elle-même et avec son 
environnement fait l’objet de célébrations diverses dans la littéra-
                                                 
23  Dans son Apologie de R. Sebond, Montaigne considérait le fanatisme comme une 
incapacité à croire en quoi que ce soit qui trouve des subterfuges dans le fait de 
s’abîmer dans un activisme religieux aveugle et désespéré. Cf. Oeuvres complètes, ed. 
A. Thibaudet et M. Rat, Paris, Gallimard, Collection La Pléïade, 1962. 
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ture 24 africaine née de la confrontation coloniale. On pourra tou-
jours dire que ce ne sont là que des représentations purement et 
simplement littéraires, fantastiques qu’il ne faudrait pas prendre 
trop au sérieux, mais ce qui se traduit dans les œuvres littéraires se 
manifestent aussi dans la réalité  du simple fait que chez nous la 
fiction dépasse la réalité et finit par l’enrichir tellement qu’elle de-
meure à tout point de vue insatisfaisante, aussi bien pour les filles 
et les fils du continent que pour les autres femmes et hommes qui 
sont souvent interpellés par les tonitruances et les vicissitudes de 
notre histoire. 
 

Le village est loin d’être un paradis. S’il l’est, c’est pour certains 
notables qui y ont réussi à faire régner leur ordre moral, culturel et 
spirituel par une sorte de police idéologique silencieuse qui s’ha-
bille du nom de l’Africanisme 25 (sorte de fièvre trop souvent pri-
maire, épidermique ou simplement idéologique) et qui contient le 
mental et l’agir de la plupart des habitants dans une sécurité que 
procure une servitude volontaire aux idoles du jour du village. Le 
village est un lieu où s’exercent une violence organisée par cer-
tains contre d’autres, des formes de répressions plus ou moins sub-
tiles contre les manifestations de la différence, de la singularité, de 
la liberté. Dans tout groupe, l’ordre règne non pas parce qu’il y au-
rait des lois connues et respectées de tous, mais parce qu’une auto-
rité physique ou morale impose et force le respect de la loi en 
vigueur, réprimant toutes les tentatives de désobéissance en 
l’accusant d’être porteuse de chaos. Mais la peur est la violence la 
plus terrible exercée dans le village par les uns contre les autres, et 
par là même contre toute forme d’altérité.  
 

Le village n’est bien souvent, ni plus ni moins, qu’une usine de la 
peur produite à une échelle industrielle pour servir de puissance 

                                                 
24  En ce sens, on pourrait dire de l’Aventure ambiguë de Cheikh Amidou Kane, 
qu’elle importe dans le roman africain, la quintessence même du cynisme grec dont 
Diogène est l’une de figures principales, du romantisme dont Rousseau fut le chantre 
moderne, avant les penseurs, philosophes et poètes allemands tel que Hölderlin. 
25  A ce propos, Nietzsche que l’on soupçonne promptement d’avoir été en quelque 
sorte un idéologue du nazisme, mais qui pourtant, était à bien des égards, un des 
penseurs les plus germanophobes que l’Allemagne ait portés, écrivait que  «Etre bon 
Allemand, c'est se dépouiller du germanisme» (Humain trop humain II, aphorisme 
323). On peut dans une telle optique considérer certaines formes (épidermiques et 
idéologiques) d’africanisme comme contraires à la promotion véritable de notre 
africanité. 
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castratrice majeure contenant chacun dans les limites du confor-
misme social. Au lieu que la peur soit ce qui suscite la témérité, 
l’audace d’affronter l’inconnu, elle se trouve instrumentalisée au 
service des idoles du jour et de la nuit 26. Le village est, pourrait-
on dire, un milieu de la peur en ce sens que c’est moyennant elle 
qu’il se montre comme monde, le monde contre l’immonde, c’est 
par la peur organisée et entretenue de génération en génération, 
qu’il crée le lien entre ses habitants, qu’il le consolide chaque jour 
en présentant ce qui ne relève pas du milieu comme représentant 
un danger plus ou moins grand, capable de mettre en 
déliquescence tout projet. La peur joue donc un rôle fédérateur 
pour les habitants du village qui trouvent par là, l’occasion de 
construire une entité politique : c’est sa fonction politique, même 
si à elle seule, la peur ne peut pas constituer le fondement 
politique de la vie sociale. Il faut, en plus de la peur de l’inconnu, 
de l’étranger, de l’autre, des rêves et mythes, des rites, des 
traditions, des valeurs, de l’audace, du risque et un projet de 
société soutenu par des compétences organisationnelles, politiques 
et techniques. 
 

Ce qui est dit du village peut être reporté au niveau de la ville, car 
les gens qui peuplent la ville en Afrique, sont pour la plupart 
originaires des villages. Le problème majeur des citadins africains, 
c’est qu’ils ne sont citadins que de façade. La ville est pour eux 
comme un vêtement d’emprunt qu’ils utilisent pour se donner 
l’impression qu’ils ont tourné la page des traditions ancestrales 
dévaluées, dévalorisées et disqualifiées par le régime colonial. La 
vie citadine ressemble à un véritable cirque ; les acteurs jouent un 
rôle qu’ils ont acquis à la faveur des diplômes décrochés à l’école 
nouvelle considérée comme une échelle pour accéder aux avanta-

                                                 
26  Dans les Soleils des Indépendances, Amadou Kourouma montre avec force images 
et drôleries, de quelle manière la peur est mise au service des intérêts d’un féticheur 
du village nommé Tiécoura. Ce sacré bonhomme que l’auteur désigne comme une 
bête rusée et sans scrupule, déguisé en serviteur de la cause ancestrale et de sa 
reproduction, reçoit dans une case dite sacrée pleine de masques et de choses horribles 
à dessein, Salimata qui n’avait pas réussi l’épreuve de l’excision imposée à toutes les 
filles de son âme comme voie de passage de la puberté à l’âge adulte. La suite de 
l’histoire dit qu’au lieu de guérir son hôte, il tenta de la violer, d’en abuser loin des 
villageois qui n’osaient pas s’aventurer hors des limites du village.  
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ges d’un monde européanisé 27 dont ils voudraient profiter sans 
pour autant l’accepter en réalité. Nombreux sont les citoyens de la 
ville de Ouagadougou qui passent leur vie à faire pénitence de 
n’être pas restés au village, de ne pas vivre sous la loi éternelle de 
leurs ancêtres, illustres inconnus. Cette situation les expose à la 
ruse des gens restés au village qui usent de tous les stratagèmes 
possibles pour moraliser les citadins et les soumettre à leurs capri-
ces. C’est ainsi que beaucoup de gens du village pourront vivre en-
core longtemps par procuration, parce qu’ils trouvent en ville des 
citadins profondément marqués du fer de la peur d’enfreindre la 
loi ancestrale, pour se soumettre à eux et à ce qu’ils appellent « les 
traditions », mais qui représente comme l’ont compris les sociolo-
gues, une pure et simple construction sociale, ou mieux une pro-
duction et une reproduction stratégique, instrumentalisées par les 
infortunés de la modernité pour se faire assister, prendre en char-
ge, au lieu d’oser assumer leur vie. Ici la peur des villageois d’af-
fronter l’inconnu se métamorphose en idolâtrie frénétique d’un 
passé dont ils se réclament sans pour autant l’avoir connu ou en 
avoir mesuré la complexité. La peur de l’avenir chez les uns croise 
la peur du passé chez les autres et la vie s’en trouve pétrifiée, l’his-
toire figée en éternité.  
 

C’est à l’occasion des événements capitaux tels que les funérailles 
ou les salutations familiales prénuptiales (cérémonie traditionnelle 
de fiançailles) que l’on voit à quel point, les Africains sont dans un 
rapport d’extériorité avec la modernité. Tout ce qui relève de la 
modernité est mis entre parenthèses, suspendu pendant que les si-
rènes de ce qui s’appelle tradition africaine se font entendre jus-
qu’à la satisfaction de l’impératif culturel. Toutes les activités et 
les dépenses ostentatoires servant le narcissisme collectif de la fa-
mille, du village ou de l’ethnie, se décident par quelques personna-
ges, disons des notables du village, mais tout doit être payé, finan-
cé par les citadins, même si ces derniers devront s’endetter en con-
tractant des prêts bancaires vertigineux qui achèveront de les pré-
cipiter dans la misère. Le refrain à l’occasion de ce genre de tours 
de passe-passe, est le chantage de la fidélité aux traditions, à la 
famille, à l’honneur ethnique qui se trouvent devoir être portés par 

                                                 
27  Dans un texte célèbre intitulé Qu’est-ce que la métaphysique ?, Heidegger a 
théorisé le devenir monde de l’occident et le devenir occidental du monde.   
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les fils et filles partis en exil, happés par le démon de la modernité. 
Ici l’enfant prodigue doit payer à l’infini son forfait qui est d’avoir 
osé braver l’interdit secret de couper le cordon ombilical, de 
rompre l’unité de la famille, de l’ethnie. De cette manière, se trou-
ve assuré tôt ou tard le retour au village des citadins, pour grossir 
le nombre de ceux-là mêmes qui ne se souviennent et ne se récla-
ment des traditions que pour s’octroyer une assurance tout risque 
contre la misère aux frais de leurs parents «égarés» dans l’aventure 
de la modernité. 
 
2.  Sortir de la peur… pour la liberté. 
 
Dans sa réponse célèbre à la question « Qu’est-ce que les Lumiè-
res ? », Emmanuel Kant avait dénoncé une certaine difficulté pour 
l’homme à oser sortir de l’état de minorité pour entrer dans l’état 
de majorité qui suppose qu’il assume en toute conscience et 
responsabilité, les exigences d’une vie adulte qui ne soit pas par 
procuration, mais libérée de toute tutelle. Selon lui, les entraves 
majeures à une telle auto-émancipation de l’homme devraient être 
vues dans la paresse et la lâcheté. Plus tard, Nietzsche dénoncera à 
son tour, un manque de courage créateur d’alibis divers, chez 
l’homme à affronter la réalité. A ses yeux, même la philosophie, 
comme le christianisme, s’est faite complice d’une telle peur du 
réel dans son induplicabilité 28 insupportable, en devenant 
métaphysique, ou plus précisément selon les termes de Nietzsche, 
moralisme, bouclier de la faiblesse humaine face à la tragédie de 
l’existence dans un monde où le sens n’existe qu’à la condition 
d’être humain, trop humain, artificiel et factice.  Comme nous 
l’avons rappelé au début de ce texte, la peur n’est pas le propre de 
l’Africain, elle habite l’humain dans sa finitude et dans sa relation 
à tout ce qui le dépasse ; la philosophie en tant que promotrice de 
la raison représente un effort pour domestiquer les peurs de 
l’homme, la peur en l’homme, mais ce combat n’est jamais 

                                                 
28  Voir les développements d’une telle approche dans la pensée de Clément Rosset, et 
plus particulièrement dans le Réel et son double (1976, Gallimard) ou dans Le Réel. 
Traité de l’idiotie (1977, Minuit), qui rappelle la singularité insupportable du réel 
(inimitable, induplicable), à l’origine de toutes les formes subtiles de contestations du 
réel qui ne sont finalement que les conséquences d’une peur consubstantielle de l’être-
au-monde de l’homme. L’idiotie du réel ne signifie rien d’autre que sa singularité 
irréductible et inimitable.  
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définitivement gagné. Mais la liberté humaine se paye par 
l’affrontement de la peur ; l’existence humaine n’atteint vraiment 
sa plénitude, la liberté, qu’en s’émancipant progressivement de la 
tutelle infantilisante de la peur. Mieux que les sciences et les 
technologies qui n’ont pas réussi à sortir les mentalités en Afrique 
de la gangue de la peur de l’avenir, la philosophie en Afrique n’a-
t-elle donc pas pour tâche majeure de provoquer la rupture d’avec 
la peur pour aider l’humain, égaré dans un univers socio-culturel 
pris en otage par des forces occultes, des superstitions vivaces et 
des comportements irrationnels, à s’affirmer dans sa relation à 
toute forme d’altérité et de transcendance ?  
 

En Afrique, deux formes de peur se croisent de façon inextricable 
de telle sorte que l’on ne doit pas affronter la peur en Afrique sans 
la peur de l’Afrique. 
 

La peur de l’Afrique a reçu des explications diverses qui vont du 
postulat de l’ignorance dans laquelle les Européens étaient et sont 
d’une certaine façon encore de l’Afrique et des Africains, jusqu’à 
l’affirmation de l’irréductibilité du racisme dans la mentalité euro-
péenne. Aujourd’hui on a peur de l’Afrique en Europe parce qu’on 
a peur de la pauvreté et des menaces qu’elle fait peser sur la sécu-
rité matérielle, sociale, politique des pays du Nord. L’Afrique fait 
peur à l’Europe parce qu’elle rappelle les temps d’insécurité où 
l’on vivait dangereusement, sans garantie, elle est tout le contraire 
de la modernité définie par Paul Valéry qui symbolise le temps de 
l’esprit qui « nous a inspiré des désirs et obtenu des résultats qui 
excèdent de beaucoup ce qui est utile à la vie » 29, le temps de la 
subjectivité triomphante. L’Europe a acquis beaucoup de raisons 
de ne plus avoir peur de l’Afrique à travers le progrès notable des 
sciences qui ont invalidé les prétentions des formes irrationnelles 
de savoirs qui peuplaient l’Afrique d’hier. La victoire des sciences 
modernes n’est cependant pas totale sur les savoirs dits 
traditionnels qui sont loin d’être morts…, ils sont seulement 
empoisonnés, complexés, intimidés et survivent ici et là, avec plus 
ou moins de bonheur. Plus l’Europe prétend connaître l’Afrique, 
plus celle-ci la déconcerte, la déroute par son art de faire de grands 
bonds en arrière quand on s’attend plutôt à ce qu’elle fasse des 

                                                 
29  In « Notre destin et les Lettres », Regards sur le monde actuel et autres essais,  p. 
185. 
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progrès notables. L’Europe a tout essayé, depuis l’envoi des 
coopérants après l’invasion coloniale et les indépendances 
folkloriques jusqu’à l’aide au développement, mais l’Afrique 
surprend comme le mythe de Sisyphe, comme le tonneau des da-
naïdes dont le fond est percé et qui jamais ne se remplit… Le dé-
veloppement y est devenu comme une grande utopie, une folie 
incurable qui mine plus le médecin que le patient lui-même. Pour 
le moment je ne vois qu’une seule possibilité pour l’Europe de 
sortir de sa peur de l’Afrique pour enfin entrer dans une 
dynamique de liberté. Ce n’est ni en érigeant des barricades pour 
protéger le luxe insultant dans lequel elle vit, une nouvelle tour de 
Babel ne servirait à rien devant des jeunes africains et asiatiques 
désespérés, ni en perpétuant le complexe de supériorité qui s’ex-
prime dans le paternalisme et qui ne fait rien d’autre que de per-
pétuer l’infantilisation des Africains commencée depuis le temps 
de l’esclavage et entretenue jusqu’à nos jours par une politique de 
la perfusion politique, économique et culturelle. Il faut que 
l’Europe affronte le sentiment de culpabilité qui la maintient dans 
une relation malsaine de dépendance morbide  avec l’Afrique. La 
relation de l’Europe à l’Afrique est une relation de dépendance 
étouffante ; elle doit céder le pas à une relation de confiance qui 
laisse à l’Afrique l’occasion d’oser penser et vivre par soi-même et 
non plus par procuration. Je pense ici à un très beau texte du 
philosophe Emmanuel Kant qui montre qu’à partir du moment où 
l’humain soumet le mouton à ses propres desseins, il s’est ipso 
facto interdit de traiter tout être semblable à lui comme un mouton, 
c'est-à-dire une chose que la nature aurait mise à son service. Mais 
l’Europe qui joue depuis quelques siècles à la mère adoptive ou à 
la tutrice de l’Afrique, sans doute parce qu’elle désespère profon-
dément de l’Afrique, est-elle prête aujourd’hui à une rupture du 
cordon ombilical que l’histoire a tissé entre elle et l’Afrique ? Il 
est bien possible qu’en se libérant de l’Afrique, l’Europe aide l’A-
frique à se libérer non seulement de l’Europe, mais aussi et surtout 
d’elle-même. 
 

L’Afrique peut donc se libérer de la peur que l’on a d’elle et qui 
ajourne son propre combat contre la peur qui l’habite et la hante au 
point de paralyser la créativité de ses filles et fils, et de compro-
mettre la possibilité d’innover de façon massive et durable. Des 
études ont traité de la peur en Afrique, mais elles n’ont pas su 
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mieux faire que de banaliser la peur et ses enjeux, en insistant sur 
sa fonction pédagogique. La peur serait mise au service de l’édu-
cation des enfants, elle serait une sorte de jeu au service des adul-
tes pour aider l’enfant à apprendre le mystère du monde peuplé de 
choses, de vivants, d’êtres humains et surnaturels. On ne voit pas 
en quoi la peur aurait plus servi à l’éducation en Afrique qu’ail-
leurs dans le monde, en société traditionnelle. J’ai montré plus 
haut que la peur avait pour fonction de contribuer à créer et à res-
serrer des liens de dépendance réciproque entre les membres d’une 
communauté contre ce qui n’est pas elle et contre les autres com-
munautés possibles. Elle n’est donc pas le propre des sociétés afri-
caines. 
 

C’est justement sur le terrain pratique de l’éducation qu’il importe 
de prendre la mesure de la peur et aussi de prendre les mesures 
opportunes pour s’en libérer. Dans un ouvrage intitulé Naître et 
grandir chez les Moosé traditionnels, Amadé Badini parle tout 
aussi bien de la peur qui sert d’instrument social au service de 
l’éducation des enfants, que d’une autre sorte de peur qu’éprouve 
la société chez les Mossé du Burkina, devant certains enfants pas 
comme les autres, l’enfant anticonformiste : « plus souvent enclin 
à la désobéissance systématique et qui refuse d’emprunter les 
sentiers battus ; qui n’admet pas les solutions classiques, qui en 
recherche d’autres plus inédites ; qui accepte enfin les risques de 
l’aventure. Sans être méchant ni violent, il n’en est pas moins 
marginalisé et parfois même suspecté : on le montre du doigt et on 
murmure derrière son dos… le Bibéga comme le gandoago sont la 
sublimation qui inspirent des sentiments et comportements ambi-
gus aux aînés,‘ bibéga, bitonta, gandaogo’ »30. C’est dire à quel 
point, l’Afrique est loin d’être une terre aride en matière d’expé-
riences éducatives pouvant aider l’émancipation personnelle et so-
ciale. Parce que le philosophe, dans sa relation iconoclaste avec les 
valeurs de sa société et de son temps, ressemble à ces êtres 
intempestifs, inactuels pour employer des qualificatifs chers à 
Nietzsche, il peut, contre la tendance naturelle de l’éducation à 
niveler, à uniformiser, en faire la promotion en vue de la liberté en 
Afrique. N’est-ce pas justement ce type d’êtres qui incarne 

                                                 
30  Naître et grandir chez les Moosé traditionnels, S.E.P.I.A – A.D.D.B, Paris-
Ouagadougou, 1994, pp. 99-100. 
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l’exigence de liberté contre les conformismes de tout genre, le 
refus de la médiocrité ambiante, la soumission au désordre établi, 
qu’il faut faire l’effort d’accepter et de promouvoir pour espérer 
l’innovation et le changement véritable en Afrique ? L’éducation 
traditionnelle n’a su que les réprimer, les honnir ou les piéger dans 
la seule perspective de sauvegarder les idoles du moment. L’école 
nouvelle, coloniale et post-coloniale n’a pas mieux fait non plus, 
puisqu’elle ne formait les enfants que dans la perspective de la 
perpétuation de l’ordre imposé de l’extérieur (faut-il le rappeler, 
dans le schéma classique de l’enseignement frontal, l’élève est 
d’abord et avant tout pensé comme un être docile, une terre vierge 
qui doit se laisser imprégner des projets du maître, savant 
dogmatique, incapable de se poser des questions sur lui-même ou 
sur le savoir qu’il professe selon le principe de la répétition 
pédagogique 31 ?). Mais puisque l’école est la seule institution qui 
forme les enfants à l’exercice critique et autocritique de la raison, 
on doit pouvoir compter sur elle pour favoriser l’anticonformisme, 
l’innovation et le changement des personnes et des situations dans 
lesquelles elles vivent. La question à poser ici est donc de savoir si 
l’école en Afrique se porte assez bien pour remplir cette mission 
qui excède les limites du politique et de l’économique, et concerne 
la dimension métaphysique de l’homme, être de transcendance 
pris dans les déterminismes naturel et social sans pour autant en 
être l’otage obligé. Pour réussir cette grande mission, l’école doit 
sortir de la tutelle de la médiocrité politique dans laquelle elle est 
maintenue dans la plupart des pays africains, de la médiocrité 
idéologique de la reproduction coloniale, de la médiocrité 
culturelle des sociétés qui la veulent « adaptée » comme si l’école 
devait purement et simplement reproduire à la manière du 
caméléon, les couleurs de son environnement immédiat, au lieu 
                                                 
31  L’enseignement coranique tel que nous le présente l’auteur de l’Aventure ambiguë, 
reste lui aussi peu attentive à cultiver l’esprit critique, la liberté et la créativité de 
l’enfant, au contraire, ce qu’il a en vue, c’est la précision et la perfection de la 
répétition d’un savoir déjà constitué de toute éternité et que la faiblesse humaine doit 
éviter d’écorcher. Samba Diallo n’a pas droit à l’erreur quand il répète après le maître, 
les saints versets du saint Coran, paroles lumineuses du très haut qui, du haut de sa 
transcendance, a l’extrême bonté de nourrir les humains de sa parole. C’est sans doute 
parce que l’enseignant classique confond sa tâche avec un sacerdoce, parce qu’il reste 
moralisateur au sens nietzschéen du terme, qu’il participe sans le vouloir, sans le 
savoir, au nihilisme, c’est-à-dire à une certaine mort de la civilisation et de l’humanité 
que représente le nivellement par le bas. 
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d’être ce qui pousse chaque société et chaque personne à éprouver 
ses limites pour les assumer, les dépasser sans complaisance et 
sans complexes. On l’aura remarqué, nous parlons ici d’une 
éducation véritablement philosophique, libératrice du sujet, mieux 
de la personne en tant qu’être en relation, être de relation, mais 
aussi et surtout, être en vue, selon la formule de Heidegger, qui 
doit encore faire l’objet d’un risque majeur à prendre ensemble 
face aux incertitudes de l’avenir de notre continent dans un monde 
en danger d’unipolarisation économique, culturelle et politique. 
 

Ce que peut une telle école excède les mirages du pouvoir 
économique. En effet, au Burkina Faso, on peut dire que la misère 
économique qui aggrave le sentiment de la précarité et de la 
vulnérabilité, explique largement la peur chez beaucoup de 
prendre des risques contre le conformisme socio-culturel. La 
misère économique entretient la peur et lui assure encore de beaux 
jours chez nous. Par contre, là où et quand une certaine sécurité 
économique s’installe, les gens osent s’affirmer, exprimer leur 
différence, ils prennent des risques par rapport à la couverture 
socio-culturelle que l’on pourrait appeler la «sécurité sociale  
traditionnelle». Non seulement, ils prennent des risques, mais 
mieux, ils ne sont pas inquiétés, on les comprend, on leur 
pardonne en quelque sorte leur « péché » contre l’ancêtre 
fondateur des traditions et valeurs sur lesquelles repose la vie du 
groupe. Mais, il ne faut pas se tromper et prendre des 
comportements de circonstances pour de nouvelles valeurs 
porteuses de progrès durable. Plus haut, j’ai parlé d’une police 
spirituelle et culturelle qui veillait sur les consciences et les 
comportements déviants ; le fait d’être riche ne suffit pas à 
prévenir contre les pressions d’une telle police qui agit plus par le 
chantage à l’aliénation : le riche parmi les pauvres africains est en 
quelque façon, un Blanc domestique, un Européen déguisé en 
Africain, tout comme l’intellectuel qui fait à la fois l’objet de 
l’admiration et de la haine populaires. La richesse économique ne 
peut donc être considérée comme une condition suffisante pour 
assurer l’énergie nécessaire à défier les idoles du conformisme en 
Afrique. L’école qui peut réaliser la noble mission dont il est 
question ici, est celle qui apprend la liberté d’esprit, non celle qui 
invite à se « blanchir » ou à se perdre dans un mimétisme stérile 
du modèle colonial ou du modèle ancestral. 
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La lutte africaine contre la misère est si capitale qu’elle suppose 
un retour sur soi, un examen de conscience, un regard critique sur 
les représentations que les Africains se font de leur identité, et sur 
leurs comportements face à la problématique du développement. 
Cette exigence d’introspection critique passe bien sûr par un cer-
tain courage pour oser se remettre en question  sans perdre de vue 
le fait que tout ne dépend pas des acteurs locaux du développe-
ment. Ce qui se profile ici, c’est l’affirmation de la nécessité d’une 
révolution éducative par laquelle les Africains doivent oser 
repenser par eux-mêmes, les conditions de possibilité de leur 
épanouissement dans un monde pris dans le vertige d’un 
économisme que le néo-libéralisme impose comme réponse à la 
crise actuelle de la civilisation. C’est une telle urgence que 
rappelait Edem Kodjo quand il en appelait à l’engagement et à la 
responsabilité des Africains face à leur sort contre une tendance 
maladive à attendre continuellement l’assistance européenne : 
« Que les Africains ouvrent les yeux sur les réalités du monde. Ils 
verront que les puissances industrielles confrontées à d’intenses 
difficultés sociales avec leurs millions de chômeurs, ont déjà fort à 
faire pour réduire la pauvreté chez elles, et qu’en toute logique, 
elles ne peuvent situer au premier rang de leurs préoccupations 
l’éradication de la misère dans les contrées lointaines » 32. 
 

L’échec de la stratégie culturelle africaine ne s’explique pas seule-
ment par l’incapacité des Africains à se protéger de la présence en-
vahissante de l’autre, des autres cultures du monde, mais aussi par 
le fait que le culturalisme africain s’est malheureusement doublé 
d’une certaine misologie qui, selon le propos de Kant, s’exprime 
comme un mépris de la lumière, une complaisance dans 
l’ignorance qu’il faut bien appeler l’obscurantisme, le refus de 
savoir, le refus d’apprendre, le refus du changement 33. Là se pose 

                                                 
32  … Et demain l’Afrique, Paris, Stock, 1986, p. 120. 
33  Dans son récent ouvrage Changement politique et social, éléments pour la pensée 
et l’action (Dakar, 2005), le réseau Enda Graf Sahel tente d’interroger le mystère qui 
fait que, malgré l’évidence du changement du monde, particulièrement à l’heure de la 
globalisation et des nouvelles technologies de l’information et de la communication, 
on peut globalement considérer que l’homme en Afrique, sa vision du monde, de la 
personne, de sa relation avec le groupe, du pouvoir n’ont pas véritablement changé : 
« Le monde a changé, mais l’homme ? ». Dans nos pays, le difficile changement 
personnel est dû, il me semble, à la peur secrète des individus d’affronter en plus du 
groupe social, culturel auquel il appartient de façon viscérale, l’omniprésence d’une 
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à nouveau la question de la difficile maturation des Africains. Elle 
est rendue difficile dans le refus de la rencontre de l’autre, mais 
aussi dans le refus de se soumettre soi-même à la loi de l’histoire, 
au changement, au devenir. La misologie représente le meilleur 
moyen d’ériger l’immobilisme en valeur et la somnolence en 
mode d’être individuel et collectif. Ce dont il est question ici, c’est 
non de prétendre que les Africains ne pensent pas, qu’ils ne 
peuvent pas penser comme certains auteurs l’ont insinué en 
invoquant telle ou telle raison physique, climatique ou historique, 
mais de stigmatiser la relation d’extériorité qu’une certaine vision 
de l’Africain a cultivée et entretenue vis-à-vis des pratiques dis-
cursives de la rationalité. Le problème majeur est celui du refus 
des contraintes qu’imposent l’audace et l’acte de penser, de pren-
dre quelque distance de soi vis-à-vis de soi, vis-à-vis de l’autre, et 
du monde qui nous entoure, refus qui s’exprime en condamnation 
morale et facile de ce qui ne serait pas ou que nous ne considérons 
pas comme habituel dans notre culture. Là s’exprime une sorte de 
complaisance dans la minorité que Kant 34 présentait comme ali-
mentée par la paresse et la lâcheté de l’homme. On s’imagine ainsi 
prendre congé de la rationalité scientifique et technologique en 
tournant le dos au Blanc et à ce qui lui ressemble, comme si le 
simple fait d’être de couleur blanche faisait nécessairement de 
l’homme européen, un être rationnel. Une telle perspective montre 
bien que nous ne mesurons pas totalement ce que penser veut dire 
pour tout être, ce que le fait d’oser penser comporte comme enjeux 
pour tout être conscient. 
 

La frilosité africaine à s’engager résolument, en toute conscience 
et responsabilité, dans la science 35 et tout ce qu’elle comporte 
                                                                                                    
police spirituelle qui dissuade par chantage, chacun d’emprunter les voies de la 
différence au risque d’être accusé de se perdre ou de promouvoir l’aliénation, 
l’acculturation, d’être celui par qui arrive la désagrégation de sa communauté 
d’origine. 
34  Kant, dans sa réponse à la question des Lumières in Oeuvres philosophiques, tome 
II, Gallimard, La pléiade, Paris, 1985. 
35  Kabou écrivait en 1991 contre cette résistance africaine à tout engagement dans 
l’entreprise scientifique en rappelant que les ressources naturelles dont l’Afrique se 
prévaut ne seront sans doute pas un passage obligé pour les industries du Nord : 
« Ainsi, face à une Europe en passe de devenir une réalité économique « de 
l’Atlantique à l’Oural », l’Afrique … déclare crânement avoir des siècles devant elle, 
et des matières premières indéfiniment indispensables au fonctionnement des 
économies occidentales. A-t-elle les moyens d’exiger une meilleure rémunération de 
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comme exigences (ruptures et insécurité pour la bonne conscience 
naïve) et comme avantages, s’explique par la crainte illégitime et 
infondée d’une acculturation qui repose elle-même sur une illusion 
d’avoir une identité si spécifique, fermée, exclusive, éternelle, au-
tistique. Cette illusion de sa spécificité ontologique et culturelle 
suppose également une différence absolue de l’autre ; mais admet-
tre une différence, n’est-ce pas sous-entendre une certaine unité, 
une certaine communauté entre les termes de la différence ? Le re-
fus du changement est non un comportement de circonstance, mais 
l’expression polymorphe d’une disposition d’esprit rétrograde, 
conservatrice, la conséquence d’une idéologie passéiste, fixiste qui 
aide certains Africains à cacher leur paresse à habiter pleinement 
et activement le monde, à inventer, créer et à s’auto-créer à partir 
des compromis à faire avec les autres et l’histoire. Le changement 
dont il est question ne doit pas être envisagé comme le fruit d’un 
miracle quelconque, comme un éclair néo-colonial qui déchirera le 
ciel africain des traditions et des réalités politiques, économiques, 
sociales et culturelles ; on doit le dessiner comme l’énergie d’un 
mouvement authentique et soutenu de l’intérieur comme de l’exté-
rieur, qui va du plus profond de notre aspiration à nous épanouir 
vers le monde à reconfigurer sans cesse en synergie avec les 
autres. On l’aura compris, il s’agit d’une renaissance qui passe 
moins par une accumulation économique, ou par un activisme 
politique, que par une décision subjective et intersubjective, 
culturelle et interculturelle, à pratiquer une nouvelle manière 
d’être au monde qui nous dispose en permanence à l’altérité, à la 
créativité et nous libère de toute logique de la reproduction du 
même. C’est là tout le sens éducatif de cette renaissance qu’il faut 
dire « multiculturelle » 36 qui s’enracine dans la promotion d’un 
nouvel humanisme, celui-là même qui intègre l’idéalisation de 

                                                                                                    
ces ressources ? … méprisant la recherche scientifique, aveugle aux réalités actuelles 
du monde, sous-estimant les formidables capacités d’innovation et de reconversion 
des puissances industrielles, elle croit pouvoir s’en sortir grâce l’arachide et au 
cacao », op. cit., p. 204. Les difficultés dans lesquelles se trouve l’Afrique aujourd’hui 
par rapport à l’organisation du commerce mondial et aux subventions que les pays du 
Nord accordent à leurs agriculteurs, montrent bien que ni les arachides, ni le café, ni le 
cacao, ni même le coton ou encore les manifestations de la culture-folklore, ne 
pourront nous éviter un naufrage qui semble inéluctable. 
36  Pour aller plus loin, consulter le Rapport mondial sur le développement humain 
2004, la liberté culturelle dans un monde diversifié, PNUD, Economica, Paris, 2004. 
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notre passé dans une dialectique qui prépare son dépassement dans 
une prise en compte critique de la valeur des valeurs rationnelles 
que jusqu’à présent, les Africains attribuent au seul monde 
occidental.  
 

Face au défi que représente le développement humain durable par 
la lutte contre la pauvreté, alors que beaucoup d’aînés, las de vivre 
et de combattre, se soucient plus de se reposer d’une existence qui 
fut difficile dans un monde en profonde et rapide mutation, ris-
quant du même coup de tirer la civilisation du côté de l’accepta-
tion passive des choses et de l’ordre du monde, il importe de rap-
peler l’urgence d’un nouvel humanisme multiculturel qui fasse des 
Africains, non des êtres complexés et complaisants, mais des hom-
mes et des femmes qui se sentent chez eux dans le monde et qui, 
de ce fait, s’impliquent aux côtés des autres, avec toutes leurs res-
sources physiques, morales, culturelles et intellectuelles, pour le 
rendre toujours plus habitable, toujours plus sensé. Le point né-
vralgique de l’existence humaine est la recherche du sens ; une 
telle recherche se fait dans une dynamique partenariale incessante 
entre des êtres et des sociétés aussi différentes que divergentes. Il 
ne faut pas attendre d’être parfait avant d’entrer en relation avec 
autrui, ni attendre qu’autrui soit parfait avant d’en faire un par-
tenaire dans la recherche du sens de notre être-ensemble-au-mon-
de. « Le défi du changement se conjugue donc clairement à trois 
niveaux : soi, l’autre et l’interaction qui nous relie à cet autre » 37. 
 

C’est dire donc la nécessité d’une double rupture qui attend non 
seulement les Africains, mais aussi tous les autres hommes et peu-
ples qui forment l’humanité plurielle dans son unité :  
 

- une rupture interne qui permette la coupure du cordon ombilical 
qui nous relie depuis trop longtemps, non pas à notre passé réel, 
mais à un passé mythifié, idéalisé en paradis perdu qui fait de nous 
des êtres plus occupés à mourir de ne plus «être comme avant» 
qu’à former et réaliser de nouveaux projets de société avec 
d’autres compagnons de route. Nous devons nous émanciper au 
plus vite du marasme du désarroi identitaire qui paralyse nos 
possibilités de réflexion et d’action. Ici plus que jamais, la devise 

                                                 
37  Changement politique et social, éléments pour la pensée et l’action, p. 267. 
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des Lumières doit devenir « nôtre » : oser penser, oser vivre hors 
de la tutelle ancestrale, passéiste. 
 

- une rupture externe qui permette la coupure d’avec les égare-
ments de l’Occident (la folie du pouvoir économique, matériel, 
physique, technique et technologique qui organise le massacre de 
la différence dans le temps sous le rouleau compresseur du néo-li-
béralisme en pleine mondialisation et la folie du savoir qui s’est 
cristallisée dans un rationalisme exclusif, incapable d’apprendre 
autrement que par la seule et mécanique rationalité discursive). 
L’histoire de la philosophie offre des pistes de possibilité d’une 
telle révolution puisque la réflexion philosophique a non seule-
ment donné à la raison ses lettres de noblesse (la philosophie est la 
fête de la raison, selon le mot de Hegel), la consacrant comme le 
foyer des conditions de possibilité de comprendre et de maîtriser le 
monde qui entoure l’homme, mais a également indiqué des possi-
bilités nouvelles de re-interroger l’essence même de la raison, son 
fonctionnement propre, les relations qu’elle entretient avec ce qui 
n’est pas elle, ses enjeux et ses limites.  
 

A ce propos, de Kant à Heidegger 38 en passant par Husserl et 
Nietzsche (penseurs de la crise de la rationalité), quelque chose de 
significatif se joue en faveur d’un sursaut de conscience par lequel 
la philosophie peut toujours revenir sur ses pas, pour revisiter la 
légitimité de ses pratiques (usage spéculatif de la raison), la qualité 
de ses ambitions théoriques ou pratiques et remettre en perspective 
la raison elle-même à partir de ses mésusages. De ce fait, la philo-
sophie peut et doit être considérée comme l’anti-idéologie par ex-
cellence ; en tant que telle, elle sert l’homme en le prévenant con-
tre tout risque d’auto-enfermement dans telle ou telle perspective. 
En temps de crise, elle atteste de la possibilité toujours renouvelée 
de la liberté humaine au-delà des échecs ou des succès de son 
exercice. Parce qu’elle traite de l’homme en tant qu’être de liberté, 
la philosophie reste en permanence un foyer d’humanisme qui dé-
gage des aubes nouvelles et des horizons toujours possibles pour 
l’aventure humaine en tant qu’elle représente un effort infini de 

                                                 
38  Voir dans la lettre sur l’Humanisme la discussion heideggerienne de la légitimité 
de la réduction par la tradition philosophique de l’essence de l’homme à la rationalité 
(l’homme compris et vu seulement comme rationale animal), in Questions III et IV, 
trad. J. Beaufret et alii, Paris, Gallimard, 1976. 
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construire du sens contre l’absurde et le chaos. On l’aura compris, 
dans la tradition philosophique qui peut à juste titre être considérée 
comme une tradition dialogale et dialogante, faite de différences et 
de divergences notables unies dans une même volonté d’élucider, 
autant que faire se peut, le mystère de l’être et celui du sens de 
l’existence humaine, il est possible de trouver un ressourcement 
spirituel, moral, intellectuel et multiculturel pour remédier la crise 
de l’humanité que nous vivons aujourd’hui à la fois dans un 
contexte de globalisation anonyme et de solitude profonde.   
 

*  *  * 
 

Un peuple refermé sur lui-même, incapable de s’ouvrir et d’assu-
mer les risques de l’altérité, peut être considéré comme déjà con-
damné à mort à tout point de vue. Les vicissitudes historiques dans 
lesquelles l’Afrique a perdu toute confiance en elle-même au point 
de se replier sur le fantasme d’un passé ancestral mirifique, sur le 
« culte de la voie de la nature » 39 par lequel on a cherché par es-
prit de vengeance contre le vainqueur à réveiller une armée des 
morts, ne doivent pas servir d’alibi pour se comporter comme du 
« bois mort », seulement utile à d’autres, au service de leurs pro-
jets. Non seulement la fin de l’histoire est une supercherie qui ali-
mente l’afro-pessimisme ambiant, non seulement des hommes et 
des peuples continuent de faire l’histoire en exprimant leur huma-
nité dans des situations nouvelles, mais encore, il importe que les 
erreurs de la politique africaine, les échecs de la culture et la misè-
re de l’économie, ne fassent pas oublier aux Africains que la gran-
deur et la dignité d’un homme ou d’un peuple tient plus à sa capa-
cité à affronter et surmonter les problèmes qu’il rencontre plutôt 
qu’à attendre le salut d’une fatalité religieuse ou d’une quelconque 
nécessité historique. L’urgence est dans une renaissance qui ne 
soit pas seulement politique, ou platement monoculturaliste (on ne 
résout pas une crise générale en s’enfermant chez soi, en se re-
pliant sur le même), mais qui retrouve les sentiers d’un nouvel hu-
manisme s’originant dans une « reprise » intelligente et comparée 
de ce qu’il y a de vivant et d’humanisant dans les traditions afri-
caines et dans la tradition de rationalité qu’est l’histoire universel-
le de la philosophie. L’éducation philosophique est un éveil à soi 

                                                 
39  In Aurore, Paris, Gallimard, 1980. 
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qui passe par un éveil au monde, à l’autre, à la transcendance. 
L’activité philosophique est une véritable contre-culture, capable 
de nous libérer de notre nature d’êtres finis et négligeables devant 
la massivité anonyme du monde, mais aussi de notre culture 
traditionnelle qui agit en nous par et avec la peur, tout comme 
d’une certaine culture religieuse qui nous a forgés dans et par la 
peur pour nous pousser à nous jeter dans les bras invisibles mais 
sécurisants de Dieu. Parce qu’elle nous apprend que l’homme est 
un être fini mais raisonnable, un être déterminé mais libre, l’édu-
cation philosophique s’affirme comme une éducation qui libère de 
toute crainte puérile des choses et des êtres qui nous entourent, et 
même des êtres invisibles qui seraient au-dessus de nous. D’Epicu-
re à Nietzsche, la philosophie s’est affirmée comme une catharsis 
de la peur, une épreuve pour accéder sans illusion à la réalité et à 
soi. Pour être soi, atteindre sa propre vérité, l’homme doit s’enga-
ger dans l’épreuve de la rencontre avec l’altérité et la diversité qui 
l’expose à la mise en péril de ses préjugés, de sa suffisance, mais 
aussi par la même opportunité, à une maturation effective par con-
frontation de soi au monde et aux autres et surtout par dépasse-
ment d’une telle confrontation dans une positivité supérieure. 
C’est de l’énergie de la rencontre/confrontation avec l’autre que 
chaque être tire les provisions pour grandir à lui-même et au 
monde.  
 

La différence entre philosophie et idéologie réside dans le fait que 
la première ouvre alors que la seconde ferme, réduit. La prise en 
compte et la valorisation par la tradition philosophique de la criti-
que comme devoir de la raison face aux événements et aux cir-
constances de la vie, met la philosophie à l’abri de la tentation 
idéologique. La réflexivité qui caractérise l’activité philosophique 
dans son essence et dans son fonctionnement constitue la vertu 
cardinale de l’éducation qu’elle peut promouvoir au profit de cha-
que être pour le mettre en route continuellement vers les autres, en 
vue d’un monde et d’une existence toujours plus humains. Par son 
dynamisme critique, l’activité philosophique permet non seule-
ment l’ouverture de chacun à l’altérité en lui et hors de lui, mais 
encore et surtout une certaine disponibilité à penser dans une 
dynamique interdisciplinaire, à vivre dans une dynamique intercul-
turelle. C’est à cette exigence que le monde actuel nous convie, la 
philosophie peut nous y accompagner et rendre possible la libéra-
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tion des hommes des prisons subjectives et socio-culturelles qu’ils 
construisent naturellement quand leur ego personnel ou social est 
laissé à son immédiateté. C’est l’éducation philosophique qui 
dépayse le mieux l’homme de la somnolence dans le même et 
construit les conditions de possibilité d’une disponibilité de cha-
cun aux autres et à l’histoire qui, à défaut de notre engagement à 
lui imprimer nos marques et à lui insuffler du sens, risque de 
n’être qu’une fatalité aveugle et absurde. Pour qu’elle accompagne 
l’émancipation véritable des Africains, la philosophie en Afrique 
se doit, ainsi que l’écrivait déjà Elungu, « d’être ouverte à la mo-
dernité et d’assumer et d’organiser cette ouverture pour la survie, 
la vérité et la liberté de l’homme qui ne se fonde valablement que 
sur l’ordre toujours à dévoiler comme universalisable » 40.   
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RÉSUMÉ 

 

En partant du constat philosophique de l’universalité de la peur, l’auteur 
la dépèce avec ses avatars perfides dans l’Afrique d’hier et d’aujourd’hui 
où elle habite ses langues et langages, se promène sur toutes ses landes. Il 
passe ainsi en revue la peur du passé, du sage, de la famille, du tabou. La 
peur « est la violence la plus terrible exercée dans le village par les uns 
contre les autres, et par là même contre toute forme d’altérité », peut-être 
dans le but d’assurer « la vie éternelle à un passé prétentieux qui ne de-
mande qu’à légiférer sur le présent et à contrôler l’avenir ». Toutes ces 
pathologies culminent dans la  peur de s’affirmer… L’œil a peur de l’au-
tre œil. Redoutable peur… dont une dynamique oppositionnelle Afrique / 
Europe et une prémisse-postulat de leur homogénéité respective, mas-
quent la sortie. 
 

Pour l’exorciser il faut commander, du moins suggérer à l’Europe de 
« céder le pas à une relation de confiance qui laisse à l’Afrique l’occasion 
d’oser penser et vivre par soi-même et non plus par procuration ». Donc 
l’Africain doit s’entraîner davantage au métier de penser, au refus de 
s’interner dans la « moraline », au combat féroce contre la misologie. 
D’où la place incontournable de l’école comme catharsis.  
 

L’Afrique est-elle un continent de la peur ? Les Africains sont-ils des 
êtres qui ont peur ? Ces questions sont une lapalissade évitable après la 
démonstration appuyée de l’universalité de la peur chez l’humain. Ce-
pendant nous sommes en pleine syntonie avec Nanema pour inspecter 
pourquoi les Africains/humains évitent autant qu’ils le peuvent l’acte du 
parricide censé être libérateur. Si nous pouvions prendre en compte cette 
question et la creuser, nous aurions saisi l’enjeu engagé dans l’itinéraire 
‘de la peur à la liberté’ tracé pour l’humain, du moins pour l’Africain. 
Donc la sortie  se trouve dans la rupture avec le ‘passé mythifié’ et avec 
les ‘égarements de l’Occident’, conclut l’auteur. Ce qui équivaut à ‘s’en-
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gager dans l’épreuve de la rencontre’ et à ‘grandir’. Labourer cet aboutis-
sement n’est-ce pas oser le saut vers la satisfaction dont parle Saint Tho-
mas d’Aquin ? 
 

P. Patrick Aris 
 

ABSTRACT 
 
 

Starting with the philosophical evidence of the universality of fear, the 
author shreds it with its perfidious avatars in  the Africa of yesterday and 
of today where it inhabits its tongues and languages, strolls over all its 
wastelands. He thus reviews the fear of the past,  of the wise man, of  the 
family, of taboos. The fear “is the most terrible violence exerted in the 
village by one against the other, and, consequently, against any form of 
otherness”, perhaps with the aim of ensuring “the eternal life to a preten-
tious past that only asks to legislate the present and to control the future”.  
All these pathologies culminate in the fear of affirming oneself… The eye 
is afraid of the other eye.  Frightening fear…whose exit is masked by the 
oppositional dynamics Africa/Europe and a premise-postulate of their 
respective homogeneity. 
  

To exorcise it,  it is necessary to order, at least to suggest, to Europe to 
“yield to a relation of trust that leaves Africa the opportunity to dare to 
think and to live by itself and no longer by proxy”.  Therefore, the Afri-
can must train himself more to learn the art of thinking,  of refusing to 
confine himself in “moraline”, of fighting ferociously against misology.  
Hence the indisputable place of the school as catharsis.   
 

Is Africa a continent of fear? Are Africans people who are afraid? These 
questions are an avoidable self-evident truth after the solid demonstration 
of the universality of fear in humans. However, we are in full syntony 
with Nanema to examine why Africans/humans avoid as much as they 
can the act of parricide which is supposed to be liberating. If we could 
take this question into consideration and examine it thoroughly, we 
would have understood what is at stake in the itinerary ‘of fear to 
freedom’ traced for humans, at least for  Africans. Therefore, the author 
concludes, the exit is in the rupture with the ‘mythified past’ and with the 
‘aberrations of the Occident’.  What is equivalent to ‘become involved in 
the test of meeting others’ and ‘to grow’. To toil toward this end isn't it to 
dare take the jump towards the fulfillment about which Saint Thomas of 
Aquinas speaks? 
 

(Translated by Marlène R. Apollon) 
 

 


