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Depuis les années des indépendances, le continent africain s’est
trouvé a travers ses dirigeants, intellectuels et populations, face au
probléme de la pauvreté et surtout a celui des stratégies et modali-
tés de lutte pour en sortir et entrer dans une dynamique positive de
réalisation des aspirations les plus légitimes des populations.
Celles-ci étaient a la fois d’ordre matériel (sécurité alimentaire, sé-
curité sanitaire) et d’ordre politique, moral et métaphysique (aspi-
ration a la liberté, a I’affirmation de la dignité¢ de I’homme noir, ra-
valé brutalement au rang d’animal domestique du systéme colo-
nial, blessé dans sa chair et dans son moral par la castration colo-
niale et néo-coloniale).

Mais un demi-siécle aprés ce qui se présentait comme une aube
nouvelle pour les peuples d’Afrique, force nous est de constater
que malgré les initiatives et les entreprises diverses en la maticre,
les Africains semblent étre les populations les plus vulnérables
dans le monde en pleine mutation. Cela est si vrai que 1’ Afrique
est comme devenue une terre ou I’on vit et pense ailleurs, ou I’on a
la téte ailleurs, toujours prompt a s’exiler, a la recherche d’on ne
sait quoi qui s’habille du nom de « meilleures conditions de vie »
et qui suppose soit, un passage par I’enfer de la migration, soit une
fois cet enfer traversé, une existence en clandestin perpétuel au

! L’essentiel de ce texte a fait ’objet d’une communication lors du colloque sur la
Philosophie africaine organisé a Rome le 27 octobre 2006 par le Centre Culturel Saint
Louis de France de I’Ambassade de France pres le Saint Siége en collaboration avec
I’Université Pontificale Urbanienne et I’Université de Rome 3. Etaient présents a cette
rencontre significative nos illustres ainés, entre autres, les Professeurs Paulin
Hountondji, Théophile Obenga, Pierre Nzinzi.
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cceur des cités européennes. Mais, contre cette hémorragie qui est
loin d’étre seulement physique, et qui comporte des dimensions
spirituelles (méme ceux qui restent en Afrique, ont I’esprit tourné
vers un ailleurs), quelle stratégie trouver et mettre en ceuvre pour
que la vie dans ce continent devienne non seulement possible,
mais encore désirable, bénéfique et sensée pour ses fils et filles ?
Que peut la philosophie pour contribuer a penser et remédier le
malaise de la civilisation africaine qui s’habille du nom de sous
développement, de mal développement et de lutte contre Ia
pauvreté ? En d’autres termes, comment les Africains peuvent-ils
aller vers un nouvel humanisme qui les émancipe a la fois de la
nostalgie des lauriers de leur passé trop souvent idéalisé et de la
reproduction mimétique et stérile de 1’humanisme européen dont
ils vivent mais qu’ils se représentent comme une forme
d’aliénation, comme la figure méme du changement auquel ils
résistent comme ils le peuvent, par crainte de se perdre ?

Au-dela de tous les problémes qui tiennent notre continent captif
d’une certaine médiocrité chronique, la peur n’est-elle pas 1’obsta-
cle majeur a la réalisation de soi, au développement que I’on doit
comprendre et faire comme une réalisation de soi, un accomplisse-
ment satisfaisant des aspirations les plus légitimes ? Comment
I’expliquer et surtout, comment en sortir pour que notre humanité
puisse s’épanouir sans complexe ? Parler de la peur en Afrique ne
doit pas faire oublier que ce phénomeéne est d’abord et avant tout
quelque chose qui concerne I’humanité dans son ensemble. A ce
titre, malgré les différentes formes de déni historique de leur
pleine humanité, les Africains, parce qu’ils sont des humains a
part enticére, sont des étres aussi exposés a la peur que les autres.
La question sera donc, au fil de mon propos, de savoir s’ils sont
plus ou moins exposés a la peur que les autres et pour quelles
raisons, sans oublier de proposer quelques pistes a explorer en vue
de la liberté.

1. La peur de I’Afrique et ses manifestations.

Je ne sais pas si les animaux éprouvent aussi la peur, mais c’est un
fait que la peur habite les humains avec plus d’intensité du fait
qu’ils ont conscience de leur finitude, de la possibilité qui est la
leur, a tout moment, de mourir. C’est en tant qu’étre pour la mort
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(Heidegger), étre en vue, ouvert sur 1’horizon ou se croisent les
lignes de I’immanence et celles de la transcendance, que ’homme
éprouve la peur comme angoisse majeure, non de perdre * telle ou
telle de ses propriétés, de ses qualités, de ses capacités, mais de se
perdre lui-méme, d’étre anéanti. La peur peut étre dite constitutive
de tous les étres qui éprouvent ce que Ferdinand Alquié * appelle &
la suite de Platon, le désir d’éternité. Elle est une réalité dans la vie
de I’humain qui fait ’expérience des limites de sa nature face a ce
qui I’entoure mais aussi a ce qui le transcende. L’homme est un
étre plongé dans deux dimensions qui 1’englobent: [’une
horizontale et D’autre verticale. Malgré le développement
exponentiel des sciences et des technologies qui nous aident
chaque jour a faire reculer les limites de 1’inconnu en prenant une
mesure toujours plus exacte du cosmos, I’immensité et la
complexité de la réalité qui nous entoure, nous autres habitants de
la terre, peuvent engendrer des sentiments de peur du fait de
I’expérience de notre impuissance a comprendre 1’énigme de la
réalité physique en général et celle de la réalité humaine en parti-
culier. Nous participons de la réalité qui nous entoure sans pour
autant y étre réductibles. La tradition philosophique célébre la
spécificité ontologique de I’humain dans la longue et complexe
chaine des choses et des étres qui peuplent le monde, a partir de la
capacité théorique et pratique de comprendre et d’expliquer le plus
rationnellement possible méme ce qui I’englobe.

En marge de cette tradition d’optimisme qui culmine dans les for-
mes délirantes de rationalisme manifestées dans le positivisme, le
scientisme et le pan-rationalisme hégélien, et dans le sillage du
romantisme (allemand) critique du rationalisme dogmatique, René
Char s’inquiétait de I’arrogance et 1’autoritarisme de la science
triomphante en dénongant le coefficient de peur attaché a son
développement vertigineux : « une science autoritaire se détache
du groupe de ses sceurs modestes et brocarde le prodige de la vie

2 Dans un fragment célébre, intitulé « Qu’est ce que le moi ? », Blaise Pascal traque
en quelque sorte ’essence du moi, I’identité métaphysique de I’homme, au-dela de ses
qualités physiques, morales et intellectuelles qu’il peut a tout moment perdre sans que
cela n’affecte définitivement son étre. (Blaise Pascal, Pensées, Paris, Bordas, 1984.
pp. 113 et 323).

3 Ferdinand Alquié, Le désir d’éternité, Paris, PUF, 1997.
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dont elle tire une monnaie de peur...» *. Ce qui devait vaincre la
peur devient ce qui la rend inéluctable ; en d’autres termes, le
travail de la raison et la sécurité qu’il est censé installer dans le
processus d’habitation de la réalité par ’homme, restent porteurs
d’une certaine insécurité de I’humain au cceur de la citadelle méme
de la rationalité techno-scientifique. Dans sa préface a un des
meilleurs livres de Nietzsche, Julien Hervier, rappelait a juste titre,
en 1989, que « comme [’araignée au milieu de sa toile, nous
sommes prisonniers des instruments qui nous servent a capter le
réel...» °. 1l n’est pas inutile de se demander pourquoi et comment
il se fait que la science et les diverses technologies qu’elle a
enfantées ou renforcées, alors qu’elles sont en quelque fagon, nées
de la peur éprouvée par ’homme devant I’énigme de 1’étre et le
mystére de son €tre-1a, de son étre au monde, engendre a son tour
la peur qu’elle était censée réduire. C’est se poser en fait la
question de savoir au nom de quel retournement tragique ® de
situation, ce qui était censé provoquer le développement de
I’humanité, son émancipation ou la sortie d’un certain état de
minorité selon les termes de Kant, se transforme subitement ou
subtilement en source de nouvelles servitudes.

Parce que nous autres Africains, sommes dans le monde et dans
ses mutations les plus folles, et ne représentons pas un empire dans
I’empire du monde, nous partageons cette peur née sur les routes
de I’aventure humaine de domestication de I’inconnu. Dans un
numéro de la revue Esprit, consacré a I’Afrique en 2005, Jean-
Pierre Chrétien rappelait que ce continent devrait cesser « d’étre
percu comme une autre planéte »'. Méme si, par moment, chez
nous, certains sentent la nécessité d’affirmer ou de revendiquer

4 René Char, Aromates chasseurs, Paris, Gallimard, 1975, p. 20.

5 Friedrich Nietzsche, Aurore. Pensées sur les préjugés moraux, Paris, Gallimard,
1980, p. iv.

¢ Emile Cioran dans Histoire et Utopie, semblait ramener cette tragédie a une sanction
expiatoire pour cause de prométhéisme. La science apparait donc comme un crime
commis par la liberté humaine. Le mérite qu’a I’homme de découvrir par lui-méme la
vérité des choses, au lieu de se contenter des « intuitions en dieu », s’accompagne
d’une misere qui suit la connaissance comme son ombre : « ce que nous avons appris
par nous-méme, n’importe quelle connaissance extraite de notre propre fonds, nous
devrons I’expier par un supplément de déséquilibre ... Chacun doit payer pour la
moindre atteinte qu’il porte a un univers créé pour I’indifférence et la stagnation ... »
(Paris, Gallimard, 1960, p. 58).

7 Esprit, Vues d’Afrique, Aolt-Septembre 2005, Paris, p. 9.
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une certaine différence vis a vis de ceux par qui cette peur est
venue au monde, il reste que nous sommes désormais plus
qu’avant, tous héritiers de la formidable puissance du rationnel
tout comme des menaces sourdes qu’elle fait planer sur la commu-
nauté humaine dans son ensemble. Comme 1’écrivait Pascal, c’est
le lieu de rappeler que nous sommes tous embarqués dans le méme
bateau dont la destination finale et certaine est la mort. C’est
d’ailleurs pour cela, et n’en déplaisent a ceux qui en Afrique, font
I’apologie unilatérale d’une négritude ou d’un afrocentrisme
inutilement entétés, ou a ceux qui, en Europe, font également
I’apologie unilatérale d’une idéologie de la « blanchitude » ou
d’un eurocentrisme puriste, que nous avons 1’obligation d’ceuvrer
en concertation et en synergie pour assumer notre destin commun.

En marge du fait que c’est le formidable pouvoir méme de la ratio-
nalité scientifique, s’exprimant a travers les succes des sciences
particuliéres dans leur domaine respectif, qui engendre la peur
(sans doute parce que le sommeil de la raison engendre des mons-
tres) *, dans un passage fort saisissant, Blaise Pascal avait égale-
ment évoqué la possibilité d’une peur plus viscérale dans la vie de
I’humain, naissant du sentiment qu’a ’homme d’étre en quelque
sorte écrasé par la grandeur incommensurable et le silence éternel
des espaces infinis qui I’entourent, par le vertige que provoque la
tentative de prendre la mesure des infinis entre lesquels évolue tant
bien que mal, notre existence d’homme. Cette peur viscérale
éprouvée par I’humain est tout aussi bien alimentée par I’ignoran-
ce de la nature des choses et des étres qui composent et peuplent le
monde, que par la relation chiasmatique qui sépare I’homme de
lui-méme, des autres étres, de la nature, et surtout de 1’origine
radicale de la vie et de sa finalité derniére : « je ne sais qui m’a
mis au monde, ni ce que c’est que le monde, ni que moi-méme ; je
suis dans une ignorance terrible de toutes choses ; je ne sais ce
que c’est que mon corps, que mes Sens, que mon dme et cette
partie de moi-méme qui pense ce que je dis, qui fait réflexion sur
tout et sur elle-méme, et ne se connait non plus que le reste. Je
vois ces effroyables espaces de |'univers qui m’enferment, et je me

8 C’est dans la méme perspective que I’on peut comprendre le propos des auteurs de
la Dialectique de la raison, selon lesquels : « La raison calculatrice, dont la lumiére
glacée fait lever la semence de la barbarie » (Paris, Gallimard, 1974, p. 48).
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trouve attaché a un coin de cette vaste étendue, sans que je sache
pourquoi ce peu de temps qui m’est donné a vivre m’est assigné a
ce point plutot qu’a un autre de toute [’éternité qui m’a précéde et
de toute celle qui me suit. Je ne vois que des infinités de toutes
parts, qui m’enferment comme un atome et comme une ombre qui
ne dure qu’un instant sans retour. Tout ce que je connais est que
je dois bientot mourir mais ce que j’ignore le plus est cette mort
méme que je ne saurais éviter » °. La peur est donc inscrite dans
I’essence de I’homme comme dans la condition humaine, intrinsé-
quement liée a sa finitude et sa relation a la transcendance hori-
zontale et verticale qui lui rappelle en quelque sorte la misére
constitutive de sa nature monstrueuse. L’homme est un étre a la
fois fini et raisonnable. Par la raison, il est censé pouvoir s’éman-
ciper de la finitude constitutive de son étre, mais il ne peut pas ou-
blier que la raison en lui, demeure elle-méme le signe d’une limite
et peut-&tre aussi, la source possible de nouvelles limites a trans-
cender.

La peur dans le monde est une réalité, car malgré la chute du Mur
de la honte qui laissait présager d’une décrispation du climat mon-
dial, la violence connait chaque jour un peu plus d’ampleur dans
les relations internationales, interculturelles, interconfessionnelles.
Jamais le monde n’avait accumulé autant de possibilités de son au-
todestruction. Dans un tel contexte, qui n’aurait pas peur ? Qui ne
craindrait pas que la fin absurde de soi, des autres et de toute
chose, soit de plus en plus proche, inéluctable ? « Pour la
premiere fois depuis longtemps les hommes sont hantés par [’idée
que la fin du monde est possible, sa menace nous accompagne,
notre vie d’hommes pourrait en connaitre la réalisation. ... Ce
sentiment collectif n’est pas si souvent apparu dans [’histoire que
l’on ne s’arréte devant lui comme devant un fait capital de notre
époque »'°. Ces propos tenus 4 la fin de la deuxiéme guerre mon-
diale, par le philosophe francais qui donna ses lettres de noblesse
au personnalisme, Emmanuel Mounier, résonnent aujourd’hui,
avec une singuliére acuité. Face a ce qu’on pourrait appeler la tra-
gédie du siecle naissant et qui s’exprime dans l’unilatéralisme

° Pascal Blaise, Pensées, p. 81 (voir aussi les pages 88, 44 « Disproportion de
I’homme »).
10 Euvres, 111, 1944-1950, Paris, Seuil, p. 341 (« La petite peur du XX° siécle »).
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américain, dans le terrorisme désespéré et dans la globalisation
aveugle de I’idéologie marchande, il faudrait avoir perdu la raison,
la conscience, pour ne pas avoir peur. Cela ne justifie pas pour au-
tant la peur comme attitude idéale que les humains devraient adop-
ter face aux événements, bien au contraire, il n’est pas intelligent
de polariser le peu d’énergies et de ressources dont on dispose en
situation de précarité, pour pleurer au lieu d’agir contre la tenta-
tion du pessimisme '

Si ’humain est un étre exposé a la peur et a la servitude volontaire
ou non, il est également capable de courage et d’émancipation
mentale et comportementale supposant une auto-libération du pa-
thos de la peur. C’est d’ailleurs par 1a que I’étre humain prouve
son humanité, dans sa capacité a se projeter hors de toute forme de
servitude pour adapter la réalité du monde aux finalités qui sont
les siennes et qui rendent possible une transfiguration de I’histoire
menacée par la pure et simple horizontalité.

Ce qui est dit ici & propos de la réalité de la peur et des entraves
qu’elle représente pour le développement de I’humanité au niveau
individuel et collectif, concerne le monde en général et I’ Afrique
en particulier.

L’Afrique est-elle un continent de la peur ? A cette question, on
peut répondre sans crainte de se tromper, par 1’affirmative. En ef-
fet, quel que soit le coté par lequel on prend et comprend la ques-
tion, la réponse peut rester la méme.

o D’une part, malgré tout ce qui a été accumulé par 1’ethno-
graphie et autres sciences des sociétés dites primitives, malgré le
témoignage contrasté des nombreux acteurs de 1’esclavage et de la
colonisation (missionnaires, colons, commergants), malgré les
écrits des ethnologues, historiens, malgré les politiques de coopé-
ration, les sommets diplomatiques entre 1’Europe et 1’Afrique,
notre continent fait peur (paludisme, tuberculose, sida, famine,
sécheresse, absence d’eau potable, guerres ethniques, rebellions,

' Emmanuel Kant a dénoncé la vanité de tout pessimisme dans son opuscule intitulé
«Le conflit des facultés » et qui mérite encore d’étre goité par les Africains trop
enclins ces derniéres décennies a céder aux sirénes de 1’Afro-pessimisme. Perdre
confiance en soi, c’est s’exposer a perdre toute possibilité de changer le cours tragique
de I’histoire. Voir les Oeuvres philosophiques, Paris, Gallimard, La pléiade, tome II,
1985.
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difficult¢ d’application du principe de I’alternance politique,
migrations forcées, instabilité et incohérences économiques et
politiques, fuite des cerveaux, etc.). L’Afrique représente pour la
plupart des Européens, en quelque sorte un nid de problémes, un
nid d’abeilles dangereuses qui pourraient envahir particuliérement
I’Europe a travers les vagues incessantes d’immigration
clandestine qui désespérent I’Europe, impuissante a tenir a
distance ou a endiguer cette marée de la misére humaine, de la
misére noire a ’heure méme ou elle doit faire face de I’intérieur au
probléme récurrent de la fracture sociale que représente en son
sein le quart monde, au probléme de I’intégration de la différence
ethnique ou religieuse que lui renvoie son passé encore récent de
prédateur intercontinental.

o D’autre part, la question de savoir si I’Afrique est un
continent de la peur s’entend aussi dans le sens de savoir si les
Africains sont des étres qui ont peur. La encore, la réponse que je
donnerai est affirmative. Beaucoup fut dit et écrit a propos du
courage et de la témérité incomparables de nos ancétres face a
I’adversité et aux vicissitudes de la vie. On comprend la légitimité
de telles entreprises en les rapportant au sursaut anticolonial, au
ressentiment accumulé par le monde noir contre la négation '*
d’abord brutale et ensuite subtile de leur authenticité. Mais elles
n’en sont pas pour autant valables, dignes d’étre montrées en
exemples a perpétuer, surtout quand I’histoire universelle entraine
dans ses mutations vertigineuses les histoires particuliéres vers un
cosmopolitisme * forcé. De telles 1égendes ne seraient pas nocives

12 La littérature négro-africaine de la période postérieure aux Indépendances consacre
cette vérité du systéme colonial qui tient en deux moments : d’abord la brutalité
militaire, ensuite la violence subtile et insidieuse qui se jouera sur le plan politique,
intellectuel (scolaire), culturel, moral, qui consiste a investir le colonisé de réflexes
d’auto-négation agressive par lesquels il se suicide au quotidien. L’afro-pessimisme
est d’ailleurs une expression de ce drame de 1’auto-liquidation des Africains qui
désesperent d’eux-mémes, de I’autre qui leur refuse toute reconnaissance véritable et
durable, du monde qu’ils vivent comme le lieu infernal d’une tragédie sans fin.

3 Emmanuel Kant, aprés les Stoiciens et les penseurs chrétiens, envisageait les
relations entre les sociétés de la terre, prévue par une ruse de la nature pour étre ronde
afin d’empécher une dispersion a I’infini de ’espece, sous le mode d’un cosmopolitis-
me s’imposant comme une nécessité certes, mais qui devait faire 1’objet d’un accom-
pagnement consentant des Etats, s’engageant dans une sorte de contrat fédérateur
visant a faire une grande économie de la violence au profit d’une logique du droit et
d’une dynamique de la paix perpétuelle. (cf. Dans I’oeuvre citée plus haut, particuli¢-
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si elles suscitaient et alimentaient effectivement et massivement
des actes de bravoure capables d’émanciper 1’ Afrique de la tutelle
endémique de la précarité et de la spirale tragique de I’appauvris-
sement, au lieu de servir aujourd’hui, de simples alibis a 1’afro-
pessimisme improductif des fils et filles du continent. En effet,
Ihistoire '* du continent sert par moments chez nous a faire le lit
de la légitimation narcissique de ce qu’on appelle abstraitement et
de maniere péremptoire 1’identité africaine, a tresser des couron-
nes de roses a la bonne conscience et & la somnolence des généra-
tions actuelles, au lieu de provoquer et de soutenir un désir d’ex-
cellence qui pousse les filles et les fils du continent a se soucier de
dépasser leurs ancétres, quelque braves qu’ils aient été de leur vi-
vant (in illo tempore...). L apologie du passé a trop souvent mas-
qué chez nous la misére de notre actualité et ’absence de projet
d’avenir. La encore, ce qui pose vraiment probléme, c’est /’écran
pervers de « I’ Afrique traditionnelle » *° qui, loin d’étre une réali-
té, signifie une construction idéologique stratégique pour perpétuer
une logique de la reproduction, pour consacrer et idolatrer un « dé-
sordre établi » par une catégorie de vieux et de leurs alliés plus
jeunes, frappés par la crainte du changement.

rement les Conjectures sur le début de I’ histoire humaine et les 9 propositions qui
composent 1’Idée d’une histoire au point de vue cosmopolitique).

14 On peut considérer que les efforts des grandes figures africaines de la recherche
historique, pour constituer aux antipodes de 1’historiographie coloniale, I’histoire du
continent africain, seront vains tant que les bénéficiaires de cette science n’en feront
rien d’autre que de la drogue pour fuir la cruauté du réel. L histoire et les traditions
glorieuses qu’elle révéle sont pour le moment, soit inaccessibles a la majorité des
Africains, soit instrumentalisées par des pouvoirs traditionnels ou modernes en place
pour perpétuer le « désordre établi » en leur faveur. C’est 1a que les propos de N.
Machiavel retrouvent leur saveur trop vite éclipsée par les brumes du
« machiavélisme ». L’auteur proposait aux jeunes de son temps non d’étre de simples
consommateurs de 1’histoire, mais de prendre pour modé¢les les illustres figures de
I’antiquité, les « grands hommes » inaccessibles aux coups de la Fortuna qu’il
opposait aux « ames faibles » pour marquer ’histoire de leur propre sceau, pour
I’honneur, la dignité et la liberté. Cf. Discours sur la premiére décade de Tite-Live, in
Machiavel, Euvres complétes, Paris, Gallimard, La pléiade, 1952, p. 686.

15 Jean-Pierre Chrétien rappelle que « ... a lui tout seul le qualificatif ‘traditionnel’ ne
veut rien dire sinon dans nos propres fantasmes, dans I’image fixe que nous projetons
sur un monde vu comme exotique et sans histoire. Il s’agit d’un cliché né en fait de
I’ethnographie classificatoire de la fin du XIX° siecle, repris dans la vision
ethnologique du XX° siecle ... ce terme fourre-tout est censé rendre compte d’un
Autre radical avec le respect supposé de sa singularité (‘tribale’) et de son parfum
d’éternité (‘ancestrale’) », op. cit. p. 9.



L Afrique et son développement...de la peur a la liberté 259

Pour contribuer a élucider de I’intérieur, la problématique du déve-
loppement de 1’ Afrique, je mentionnerai une situation concréte au
Burkina Faso, ou la peur est manifeste et compromet lourdement
toute possibilité pour nous autres Africains, de nous unir autour
d’un projet commun, et bien entendu, d’agir efficacement et en
synergie, dans un esprit de franche collaboration. Car, aprés tout,
le probléme que représente le sous-développement de nos pays,
s’explique moins par ’absence de compétences locales (les popu-
lations analphabétes, non scolarisées dans les langues européen-
nes, non instruites des sciences discursives ne sont pas aussi bétes
qu’on le prétend), moins par I’absence de ressources matérielles et
humaines, que par la difficulté a organiser les populations concer-
nées pour qu’elles dépassent les logiques souterraines qui frag-
mentent nos pays de 1’intérieur, pour entrer dans une dynamique
politique soutenue par la conviction que chacun peut et doit faire
quelque chose pour lui-méme et pour la société dans laquelle il vit,
au lieu de subir la précarité qui caractérise nos quotidiens ou d’at-
tendre de 1’Etat, des pouvoirs publics qu’ils fassent tout. Il importe
beaucoup que nous tournions la page de la vision messianique de
I’Etat pour devenir majeur. L’Etat-providence a fait son temps et
tout attentisme ne fait que retarder I’engagement des Africains a
assumer enfin leur vie et leur histoire. L’engagement citoyen est
souvent compromis chez nous par le fait que les populations sont
désabusées de la politique qui rime dans leur mentalité avec men-
songe (le mot politique est passé dans une des principales langues
locales du Burkina, le Mooré et signifie mensonge, manipulation,
fiction, fabulation). Mais au lieu que la désillusion politique nous
entraine dans une démission totale, elle devrait nous rendre plus
lucides et plus déterminés a transformer la misére politique am-
biante pour améliorer notre condition. Cette exigence proprement
politique, qui est I’une des premieres conditions du développe-
ment, est souvent mise au second plan a tort, au profit d’exigences
techniques, matérielles, financieres qui renforcent 1’idée que I’A-
frique n’aurait besoin que de perfusions, que d’assistance, que
d’une « re-colonisation » paternaliste pour espérer sortir du bour-
bier de la paupérisation.

Venons-en donc aux manifestions de la peur qui, @ mon sens, re-
présente plus que la modicité des moyens et I’insuffisance des
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compétences scientifiques, techniques ou des ressources financie-
res, I’entrave majeure a I’auto-promotion des Africains.

Malgré tout ce qu’on dit et croit a propos de I’ Afrique traditionnel-
le dont on voudrait que le village soit la figure archétypale, nous
voyons tous les jours des fissures 1ézarder le mur de 1’apparente
osmose interpersonnelle, de I’apparente unité et harmonie commu-
nautaires '° : le village africain est un espace ol chacun a peur de
I’autre, des autres. Cette peur de I’autre cohabite cependant avec le
discours ambiant qui proclame le fait que tout le village est un, so-
lidaire, fraternel, issu de la méme racine et tendu vers le méme
but. « Nif zoata a to/ L’eil a peur de l'autre wil, I'cil tient
compte de I’autre oeil » dit un proverbe chez les Mossé. Deux si-
gnifications principales peuvent étre retenues : soit, la transparen-
ce totale n’est pas recommandée dans les relations interpersonnel-
les : il faut étre pudique, avoir de ’intériorité, de la réserve et ne
pas s’épuiser dans une pure et simple extériorité (tout ne s’expose
pas a la vue sociale) ; soit la considération pour I’autre interdit de
I’affronter face a face, dans un vis-a-vis sans pardon, impitoyable,
ce qui implique que le croisement du regard de I’autre représente
un blocage aux actions et intentions personnelles. Au regard des
connotations sociales de ce proverbe, et sans doute pour éviter le
pire (qui signifie la rupture de la cohésion sociale, la coupure du
cordon ombilical), les uns et les autres sont condamnés a afficher
dans I’espace public une communauté d’origine, de vue et de des-
tin, alors méme que dans le secret des familles restreintes, ou des
cercles étroits des affinités sélectives, 1’affirmation des différences
et des divergences de vue, d’intéréts et d’ambitions, trouve son es-
pace. Chacun a peur que les autres sachent ce qu’il vit, ce qu’il
possede, ce qu’il désire ou ambitionne, surtout quand 1’expression
de son individualité se situe aux antipodes des habitudes sociales,
heurte 1’ordre établi par le groupe de pression dominant dont la ru-
se majeure est de prendre le soin de recouvrir ses intéréts du nom
et du pouvoir des ancétres pour étre slirs de voir tout le village s’y

16 Les mythes qui alimentent une telle vision de 1’ Afrique ont fait I’objet de plusieurs
tentatives de déconstruction de ’intérieur comme de 1’extérieur, mais plus la misére
progresse en Afrique, plus les populations ressuscitent les mythes que 1’histoire démo-
lit, comme pour exprimer leur refus de la réalité. Mais ce n’est pas en fermant les yeux
sur ce qui se passe et en perpétuant les illusions que 1’on se développe et développe un
pays. Le courage de la vérité et du risque est constitutif de 1’émancipation véritable.
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soumettre au point de sacrifier toute velléit¢ d’innovation, de
changement. Nul doute qu’une telle surprotection de soi, compré-
hensible quand il s’agit de populations insulaires souvent exposées
a des sentiments et des comportements de repli autistiques et para-
noiaques, provoque a plus ou moins long terme pas seulement un
non-développement, mais encore et surtout, une mort assurée.

C’est dans la dynamique de la politique actuelle de la décentralisa-
tion imposée aux Etats africains ces derni¢res années dans la pers-
pective du soutien a la démocratisation en cours, et qu’ils s’appro-
prient tant bien que mal, que se dévoile de plus en plus le chiasme
entre la réalité du village et les représentations idylliques construi-
tes sur elles, et que deviennent audibles les discours partisans qui
la présentent comme étant mirifique. Contre le processus post-
colonial d’urbanisation sans circonspection des sociétés africaines
qui provoquait un mouvement allant du village vers la ville, la
décentralisation est venue provoquer un mouvement inverse qui va
désormais de la ville vers le village. Par ce mouvement réflexif, la
réalité¢ du village se manifeste dans toute sa complexité, dans ses
contradictions, mais aussi dans les nouvelles opportunités qu’elle
offre a certains acteurs. Le village devient un fond de commerce
qui fait la fortune des plus rusés, a commencer par ceux qui cher-
chent par tous les moyens a vendre aux citadins ou aux touristes
une image mirifique de leur espace de vie : « Il faut noter aussitot
que des acteurs africains ont également compris l’intérét qu’ils
pouvaient tirer de ce type de discours, des paroles bonnes a
entendre par ‘les Blancs’ en vertu de cette naiveté populiste qui
fait croire que tout témoin local, a fortiori tout vieillard... est une
bouche d’or qui vous révele la vérité des temps les plus recu-
I6s...» . A la faveur de la décentralisation, sont devenus visibles
dans les familles et entre les familles qui composent les villages,
les rapports de force, les tensions, les conflits, les compétitions
d’intéréts et d’ambitions. Tout tourne assez vite au conflit d’inté-
réts, en menaces mutuelles, en empoisonnement, en intimidations,
en violences ouvertes, physiques, verbales, psychologiques, pour
s’approprier les morceaux de pouvoir que le pouvoir central de
I’Etat a lachés non par conviction mais par pure et simple
opportunisme.

17 J.-P. Chrétien, op. cit., pp. 10-11.
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Face a ces drames, au lieu de prendre la mesure de ’homme afri-
cain en situation, dans la réalité¢ de son vécu, la mentalité générale
se console et ronronne de bonne conscience en prétendant que tout
cela n’est point africain, n’est point burkinabé, n’est point de chez
nous, que la politique et tout ce qui s’y rattache viennent d’ail-
leurs, représentent 1’expérience faite par 1’autre qu’est I’Europe '*.
Nous semblons refuser de voir dans ces circonstances hautement
révélatrices que la politique est un miroir qui dit d’une certaine
maniére et peut-étre méme d’une maniere certaine, ce que nous
sommes en réalité mais que nous avons cherché jusqu’a présent, a
cacher, a nous cacher. On peut se poser ici la question de savoir si
la modernité et ce qui s’y rattache ne sont pas pour les Africains et
ce qu’ils appellent leur identité traditionnelle, ce que la coutume
est a la nature selon Pascal, en I’occurrence, une seconde nature
qui contredit tellement la premiére nature qu’on peut finalement
en venir a douter de la réalit¢t méme de la nature. Le probléme
majeur de nos sociétés, c’est non seulement le fait qu’elles rejet-
tent systématiquement les conflits internes a la périphérie sans les
traiter et en faire I’engrais de leur évolution ou révolution, mais
aussi le fait qu’elles sont hallucinées par une modernité qu’elles
considérent comme significative d’une forme étrangere d’expé-
rience de I’humanité, tout en restant malades d’un passé qui ne
passe pas, mais brille dans leur mémoire des feux d’une mélanco-
lie moralisatrice et d’un cynisme hostile au changement des insti-
tutions comme a celui des hommes. Chez nous, non seulement le
vieil homme refuse de mourir pour donner naissance a une nouvel-
le forme de vie (tous les écoliers africains connaissent le texte de

18 Dans le Changement politique et social, éléments pour la pensée et I’action, Dakar,
Editions E.G.S, 2005, il est dommage que analysant les difficultés du processus
d’émergence et de constitution de la subjectivité, considérée comme condition sine
qua non de la pensée et de vie citoyenne, et bien que insistant pour montrer que le
politique est logé au cceur méme des instances ou les Africains ne veulent pas le voir
(dans les grandes et petites familles, entre parents et entre parents et enfants d’un
méme village par exemple), les auteurs (De Leener P., Ndione E.S., Mbaye M.,
Raymond C. et Matthijs Y.) ne poussent pas la logique jusqu’a affirmer que pour les
Africains, la politique demeure un espace a part, un monde pensé et vécu comme autre
que le leur, que celui dans lequel ils évoluent en vérité. En ce sens, I’Etat et tout ce qui
8’y rattache demeure comme un chapeau de fer sur une téte de paille, trop lourde, mais
surtout étrangere, artificielle. Les représentations et le vécu de la politique par nous
autres Africains, sont donc fondamentalement trempés de cynisme : nous sommes
comme des orphelins inconsolables d’une meére (notre Afrique, nos traditions, notre
culture) d’autant plus désirée qu’elle n’a pas été connue.



L Afrique et son développement...de la peur a la liberté 263

Biraogo Diop « les morts ne sont pas morts »), mais le pire c’est
qu’il est maintenu artificiellement en vie par les jeunes générations
qui mobilisent mille et une précautions et énergies pour assurer la
vie éternelle a un passé prétenticux qui ne demande qu’a légiférer
sur le présent et a contréler 1’avenir. De ce fait, le quotidien politi-
que et culturel de I’Afrique contemporaine, malgré les vétements
d’apparat, reste soumis a une logique de reproduction répétitive a
I’infini de I’ancestralité. « Dans [’affrontement des grands hom-
mes, ils ont vu la continuation des luttes du passé, des forces du
jour et de la nuit. Dans ['utilisation du bulletin de vote, ils ont
rarement dérogé a [’expression collective des choix telle que celle-
ci s’exprime dans leur vie quotidienne, laissant peu de place a
lindividualisme... 1l reste encore dans le domaine des représen-
tations trop de territoires inconnus... »'

Mais de toutes parts, on peut entendre, méme du c6té des protago-
nistes de la compétition, la complainte morale sur ce que nous
serions devenus, entendons sur ce que la modernité a fait de nous.
Derriére chaque situation qui révele notre misere, on voit se dessi-
ner un tableau ou se fait le procés de ce qu’on se représente com-
me la modernité pour les populations : a la fois un objet de désir
(que I’on ne poursuit pas, pour ne pas paraitre engagé dans un pro-
cessus d’aliénation volontaire, mais que 1’on attend des autres ou
d’on ne sait quelle providence ou fatalité¢ historique). Elle est
synonyme d’individualisme, de rupture d’une osmose originelle,
porteuse d’effractions diverses qui détotalisent notre réalité et ex-
pose notre identité a une certaine « errance ». Méme si elle ne
réussit pas sa mission de renforcer le processus démocratique en
Afrique par une implication effective et qualitative des acteurs
locaux trop longtemps ignorés par les pouvoirs politiques afri-
cains, la décentralisation en cours dans nos pays aura au moins le
mérite de faire prendre conscience a ceux qui se bergaient encore
d’illusions, que le village ou méme la famille, en Afrique, est pris
dans la tourmente des luttes d’intéréts et d’influences politiques.
Une certaine insécurité *° se révéle 1a ou la sécurité sociale tradi-

1 Ibidem, p. 21.

20 De Jong Willemijn (EDT)/ Roth Claudia (EDT)/ Badini-kinda Fatoumata (EDT)/
Bhagyanath, Ageing in insecurity/Vieillir dans [’insécurité, Munster, Lit, 2005.
Fatoumata Badini-Kinda rappelle que si la solidarité intergénérationnelle (entre
parents et enfants) représente bel et bien une stratégie de sécurité sociale, il reste que
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tionnelle donnait I’impression de s’occuper de tous. Cette insécuri-
té frappe une grande majorité de personnes a commencer par les
femmes, les enfants en général et les filles en particulier (que nos
sociétés, par des alibis divers qui vont du manque d’argent aux
prétendues valeurs socio-culturelles ou religieuses, vont jusqu’a
priver d’instruction, entrainant d’autres privations présentes et fu-
tures). L’homme des traditions se rend de plus en plus compte
qu’il détient un pouvoir jusque la insoupgonné parce que foulé aux
pieds par le colonisateur et ses subordonnés, a travers la revendi-
cation de la culture, la dénonciation de 1’aliénation des citadins
(les enfants d’aujourd’hui comme on dit) et il exerce ce pouvoir
contre la tendance parricide des citadins. « La culture est un enjeu
qui, comme tous les enjeux sociaux, suppose et impose a la fois
qu’on entre dans le jeu et qu’on se prenne au jeu » >'. L’éveil a la
réalité politique devra cependant s’accompagner de 1’engagement
de chacun a prendre le risque d’affirmer sa personnalité propre et
non plus seulement reprendre la chanson monotone et monocorde
de son groupe d’appartenance, & négocier et trouver un compro-
mis, une sorte de « contrat social » explicite et public, contre la
culture chronique du secret et du clanisme qui transforme les étres
en animaux rusés, et la vie communautaire en théatre tragique ou
tous les coups sont permis. Comme [’ont si bien remarqué les au-
teurs du Changement politique et social, a propos de la relation
essenticlle entre subjectivité et citoyenneté, « ... une citoyenneté
active et responsable, condition sine qua non du développement
créatif de la Cité ne peut en aucun cas se réduire a une
dynamisation des allégeances claniques... La citoyenneté civique
n’est envisageable qu’avec des acteurs qui se percoivent et
agissent en tant que sujets doués d’'une pensée critique, justement
cette pensée qui pourra interpeller la conduite de la Cité » **. Cela
suppose une sortie de la fusion sécuritaire et de 1’osmose clanique
pour composer avec les autres sur de nouvelles bases, dirrérentes
de celles fondées sur des appartenances primaires, subies. Il n’y a

cette forme d’assistance due aux uns par les autres, et réciproquement, est entrée dans
une zone de turbulences, mettant ainsi a nu une précarité qui frappe particuliérement
les personnes agées ou celles frappées par d’autres handicaps que 1’age (en particulier
le sexe, le veuvage).

2l Pierre Bourdieu, La distinction, Paris, Editions de Minuit, 1979, p. 117.

2 QOp. cit., pp. 134-135.
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pas de développement sans 1’audace et le courage de la coupure du
cordon ombilical qui nous lie a ’état premier, a notre condition
originelle ; il reste a savoir pourquoi les Africains évitent autant
qu’ils le peuvent I’acte du parricide cens¢ étre libérateur. Pour
certains penseurs, africains ou non (défenseurs d’une authenticité
africaine), en Afrique, il faudrait a tout prix éviter le pire en sau-
vant les totalités premiéres, peu importe qu’elles soient réelles ou
fictives. La question que I’on évite soigneusement de se poser ici,
est celle de la valeur de ce que nous voulons a tout prix sauver, la
question de la valeur des valeurs qu’il nous faut apprendre a
interroger en les resituant dans leur contexte historique et culturel
comme des réponses plus ou moins pertinentes que des hommes et
des femmes d’un temps donné de notre histoire, ont apportées et
cru bon d’apporter a des situations critiques vécues. S’engager
dans cette perspective généalogique, diachronique et critique
devrait contribuer a une désacralisation des traditions qui
deviennent de plus en plus des alibis du refus du changement,
c'est-a-dire de belles occasions manquées d’apprendre, de grandir,
de se dépasser, de se développer. La peur de remettre en question
le passé a travers une discussion critique des traditions cache une
autre peur qui est celle de I’inconnu a venir. Cette peur inhibe
toute possibilité de réflexivité, de créativité et replie les personnes
et leur groupe d’appartenance dans des positions de prostration
improductive, ou d’agressivité auto-mutilante, suicidaire dans la
mesure ou 1’on s’empéche par soi-méme d’apprendre, c'est-a-dire,
de renouveler sa vision des choses et de I’histoire, et plus
radicalement, dans la mesure ou I’on s’empéche de se renouveler
soi-méme. Le conservatisme culturel, qui nait a partir de toutes les
protestations cyniques contre la modernité en Afrique et que 1’on
pourrait aussi qualifier d’intégrisme, est non seulement
I’expression et I’aveu d’une faiblesse > qui ne dit pas son nom,
mais il est, & I’insu méme de ses promoteurs, le meilleur tombeau
de ce qu’il est censé défendre.

L’idée d’une communauté réconciliée avec elle-méme et avec son
environnement fait I’objet de célébrations diverses dans la littéra-

23 Dans son Apologie de R. Sebond, Montaigne considérait le fanatisme comme une
incapacité a croire en quoi que ce soit qui trouve des subterfuges dans le fait de
s’abimer dans un activisme religieux aveugle et désespéré. Cf. Oeuvres completes, ed.
A. Thibaudet et M. Rat, Paris, Gallimard, Collection La Pléiade, 1962.
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ture ** africaine née de la confrontation coloniale. On pourra tou-
jours dire que ce ne sont 1a que des représentations purement et
simplement littéraires, fantastiques qu’il ne faudrait pas prendre
trop au sérieux, mais ce qui se traduit dans les ceuvres littéraires se
manifestent aussi dans la réalit¢ du simple fait que chez nous la
fiction dépasse la réalité et finit par I’enrichir tellement qu’elle de-
meure a tout point de vue insatisfaisante, aussi bien pour les filles
et les fils du continent que pour les autres femmes et hommes qui
sont souvent interpellés par les tonitruances et les vicissitudes de
notre histoire.

Le village est loin d’étre un paradis. S’il I’est, ¢’est pour certains
notables qui y ont réussi a faire régner leur ordre moral, culturel et
spirituel par une sorte de police idéologique silencieuse qui s’ha-
bille du nom de I’ Africanisme ** (sorte de fiévre trop souvent pri-
maire, épidermique ou simplement idéologique) et qui contient le
mental et I’agir de la plupart des habitants dans une sécurité que
procure une servitude volontaire aux idoles du jour du village. Le
village est un lieu ou s’exercent une violence organisée par cer-
tains contre d’autres, des formes de répressions plus ou moins sub-
tiles contre les manifestations de la différence, de la singularité, de
la liberté. Dans tout groupe, I’ordre régne non pas parce qu’il y au-
rait des lois connues et respectées de tous, mais parce qu’une auto-
rité physique ou morale impose et force le respect de la loi en
vigueur, réprimant toutes les tentatives de désobéissance en
I’accusant d’étre porteuse de chaos. Mais la peur est la violence la
plus terrible exercée dans le village par les uns contre les autres, et
par la méme contre toute forme d’altérité.

Le village n’est bien souvent, ni plus ni moins, qu’une usine de la
peur produite a une échelle industrielle pour servir de puissance

2 En ce sens, on pourrait dire de I’Aventure ambigué de Cheikh Amidou Kane,
qu’elle importe dans le roman africain, la quintessence méme du cynisme grec dont
Diogene est I'une de figures principales, du romantisme dont Rousseau fut le chantre
moderne, avant les penseurs, philosophes et poétes allemands tel que Holderlin.

25 A ce propos, Nietzsche que I’on soupgonne promptement d’avoir été en quelque
sorte un idéologue du nazisme, mais qui pourtant, était a bien des égards, un des
penseurs les plus germanophobes que 1’Allemagne ait portés, écrivait que «Etre bon
Allemand, c'est se dépouiller du germanisme» (Humain trop humain 11, aphorisme
323). On peut dans une telle optique considérer certaines formes (épidermiques et
idéologiques) d’africanisme comme contraires a la promotion véritable de notre
africanité.
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castratrice majeure contenant chacun dans les limites du confor-
misme social. Au lieu que la peur soit ce qui suscite la témérité,
I’audace d’affronter 1’inconnu, elle se trouve instrumentalisée au
service des idoles du jour et de la nuit *°. Le village est, pourrait-
on dire, un milieu de la peur en ce sens que c’est moyennant elle
qu’il se montre comme monde, le monde contre I’'immonde, c¢’est
par la peur organisée et entretenue de génération en génération,
qu’il crée le lien entre ses habitants, qu’il le consolide chaque jour
en présentant ce qui ne reléve pas du milieu comme représentant
un danger plus ou moins grand, capable de mettre en
déliquescence tout projet. La peur joue donc un réle fédérateur
pour les habitants du village qui trouvent par la, 1’occasion de
construire une entité politique : c’est sa fonction politique, méme
si a elle seule, la peur ne peut pas constituer le fondement
politique de la vie sociale. Il faut, en plus de la peur de 1’inconnu,
de I’étranger, de 1’autre, des réves et mythes, des rites, des
traditions, des valeurs, de 1’audace, du risque et un projet de
société soutenu par des compétences organisationnelles, politiques
et techniques.

Ce qui est dit du village peut étre reporté au niveau de la ville, car
les gens qui peuplent la ville en Afrique, sont pour la plupart
originaires des villages. Le probléme majeur des citadins africains,
c’est qu’ils ne sont citadins que de fagade. La ville est pour eux
comme un vétement d’emprunt qu’ils utilisent pour se donner
I’impression qu’ils ont tourné la page des traditions ancestrales
dévaluées, dévalorisées et disqualifiées par le régime colonial. La
vie citadine ressemble a un véritable cirque ; les acteurs jouent un
role qu’ils ont acquis a la faveur des diplomes décrochés a 1’école
nouvelle considérée comme une échelle pour accéder aux avanta-

26 Dans les Soleils des Indépendances, Amadou Kourouma montre avec force images
et drbleries, de quelle maniére la peur est mise au service des intéréts d’un féticheur
du village nommé Tiécoura. Ce sacré bonhomme que I’auteur désigne comme une
béte rusée et sans scrupule, déguisé en serviteur de la cause ancestrale et de sa
reproduction, recoit dans une case dite sacrée pleine de masques et de choses horribles
a dessein, Salimata qui n’avait pas réussi I’épreuve de I’excision imposée a toutes les
filles de son ame comme voie de passage de la puberté a I’dge adulte. La suite de
I’histoire dit qu’au lieu de guérir son hote, il tenta de la violer, d’en abuser loin des
villageois qui n’osaient pas s’aventurer hors des limites du village.
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ges d’un monde européanisé¢ >’ dont ils voudraient profiter sans
pour autant 1’accepter en réalité. Nombreux sont les citoyens de la
ville de Ouagadougou qui passent leur vie a faire pénitence de
n’étre pas restés au village, de ne pas vivre sous la loi éternelle de
leurs ancétres, illustres inconnus. Cette situation les expose a la
ruse des gens restés au village qui usent de tous les stratagémes
possibles pour moraliser les citadins et les soumettre a leurs capri-
ces. C’est ainsi que beaucoup de gens du village pourront vivre en-
core longtemps par procuration, parce qu’ils trouvent en ville des
citadins profondément marqués du fer de la peur d’enfreindre la
loi ancestrale, pour se soumettre a eux et a ce qu’ils appellent « les
traditions », mais qui représente comme 1’ont compris les sociolo-
gues, une pure et simple construction sociale, ou mieux une pro-
duction et une reproduction stratégique, instrumentalisées par les
infortunés de la modernité pour se faire assister, prendre en char-
ge, au lieu d’oser assumer leur vie. Ici la peur des villageois d’af-
fronter 1’inconnu se métamorphose en idolatrie frénétique d’un
passé dont ils se réclament sans pour autant 1’avoir connu ou en
avoir mesuré la complexité. La peur de 1’avenir chez les uns croise
la peur du passé chez les autres et la vie s’en trouve pétrifiée, 1’his-
toire figée en éterniteé.

C’est a I’occasion des événements capitaux tels que les funérailles
ou les salutations familiales prénuptiales (cérémonie traditionnelle
de fiangailles) que 1’on voit a quel point, les Africains sont dans un
rapport d’extériorité avec la modernité. Tout ce qui reléve de la
modernité est mis entre parenthéses, suspendu pendant que les si-
rénes de ce qui s’appelle tradition africaine se font entendre jus-
qu’a la satisfaction de I’impératif culturel. Toutes les activités et
les dépenses ostentatoires servant le narcissisme collectif de la fa-
mille, du village ou de I’ethnie, se décident par quelques personna-
ges, disons des notables du village, mais tout doit étre pay¢, finan-
cé par les citadins, méme si ces derniers devront s’endetter en con-
tractant des préts bancaires vertigineux qui achéveront de les pré-
cipiter dans la misere. Le refrain a ’occasion de ce genre de tours
de passe-passe, est le chantage de la fidélité aux traditions, a la
famille, a I’honneur ethnique qui se trouvent devoir étre portés par

27 Dans un texte célébre intitulé Qu'est-ce que la métaphysique ?, Heidegger a
théorisé le devenir monde de 1’occident et le devenir occidental du monde.
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les fils et filles partis en exil, happés par le démon de la modernité.
Ici I’enfant prodigue doit payer a I’infini son forfait qui est d’avoir
os¢ braver D’interdit secret de couper le cordon ombilical, de
rompre I'unité de la famille, de 1’ethnie. De cette manicre, se trou-
ve assuré tot ou tard le retour au village des citadins, pour grossir
le nombre de ceux-1a mémes qui ne se souviennent et ne se récla-
ment des traditions que pour s’octroyer une assurance tout risque
contre la misere aux frais de leurs parents «égarés» dans 1’aventure
de la modernité.

2. Sortir de la peur... pour la liberté.

Dans sa réponse célebre a la question « Qu’est-ce que les Lumieg-
res ? », Emmanuel Kant avait dénoncé une certaine difficulté pour
I’homme a oser sortir de I’état de minorité pour entrer dans 1’état
de majorité qui suppose qu’il assume en toute conscience et
responsabilité, les exigences d’une vie adulte qui ne soit pas par
procuration, mais libérée de toute tutelle. Selon lui, les entraves
majeures a une telle auto-émancipation de I’homme devraient étre
vues dans la paresse et la lacheté. Plus tard, Nietzsche dénoncera a
son tour, un manque de courage créateur d’alibis divers, chez
I’homme a affronter la réalité. A ses yeux, méme la philosophie,
comme le christianisme, s’est faite complice d’une telle peur du
réel dans son induplicabilité *® insupportable, en devenant
métaphysique, ou plus précisément selon les termes de Nietzsche,
moralisme, bouclier de la faiblesse humaine face a la tragédie de
I’existence dans un monde ou le sens n’existe qu’a la condition
d’étre humain, trop humain, artificiel et factice. Comme nous
I’avons rappelé au début de ce texte, la peur n’est pas le propre de
I’ Africain, elle habite I’humain dans sa finitude et dans sa relation
a tout ce qui le dépasse ; la philosophie en tant que promotrice de
la raison représente un effort pour domestiquer les peurs de
I’homme, la peur en I’homme, mais ce combat n’est jamais

28 Voir les développements d’une telle approche dans la pensée de Clément Rosset, et
plus particuliérement dans le Reéel et son double (1976, Gallimard) ou dans Le Réel.
Traité de !'idiotie (1977, Minuit), qui rappelle la singularité insupportable du réel
(inimitable, induplicable), a I’origine de toutes les formes subtiles de contestations du
réel qui ne sont finalement que les conséquences d’une peur consubstantielle de 1’étre-
au-monde de ’homme. L’idiotie du réel ne signifie rien d’autre que sa singularité
irréductible et inimitable.
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définitivement gagné. Mais la libert¢ humaine se paye par
I’affrontement de la peur ; ’existence humaine n’atteint vraiment
sa plénitude, la liberté, qu’en s’émancipant progressivement de la
tutelle infantilisante de la peur. Mieux que les sciences et les
technologies qui n’ont pas réussi a sortir les mentalités en Afrique
de la gangue de la peur de I’avenir, la philosophie en Afrique n’a-
t-elle donc pas pour tdche majeure de provoquer la rupture d’avec
la peur pour aider I’humain, égaré dans un univers socio-culturel
pris en otage par des forces occultes, des superstitions vivaces et
des comportements irrationnels, a s’affirmer dans sa relation a
toute forme d’altérité et de transcendance ?

En Afrique, deux formes de peur se croisent de fagon inextricable
de telle sorte que 1’on ne doit pas affronter la peur en Afrique sans
la peur de I’ Afrique.

La peur de I’Afrique a recu des explications diverses qui vont du
postulat de I’ignorance dans laquelle les Européens étaient et sont
d’une certaine fagon encore de 1’Afrique et des Africains, jusqu’a
I’affirmation de I’irréductibilité du racisme dans la mentalité euro-
péenne. Aujourd’hui on a peur de I’ Afrique en Europe parce qu’on
a peur de la pauvreté et des menaces qu’elle fait peser sur la sécu-
rité matérielle, sociale, politique des pays du Nord. L’ Afrique fait
peur & ’Europe parce qu’elle rappelle les temps d’insécurité ou
I’on vivait dangereusement, sans garantie, elle est tout le contraire
de la modernité définie par Paul Valéry qui symbolise le temps de
I’esprit qui « nous a inspiré des désirs et obtenu des résultats qui
excédent de beaucoup ce qui est utile a la vie» *°, le temps de la
subjectivité triomphante. L’Europe a acquis beaucoup de raisons
de ne plus avoir peur de I’Afrique a travers le progres notable des
sciences qui ont invalidé les prétentions des formes irrationnelles
de savoirs qui peuplaient 1’ Afrique d’hier. La victoire des sciences
modernes n’est cependant pas totale sur les savoirs dits
traditionnels qui sont loin d’étre morts..., ils sont seulement
empoisonnés, complexés, intimidés et survivent ici et la, avec plus
ou moins de bonheur. Plus I’Europe prétend connaitre 1’ Afrique,
plus celle-ci la déconcerte, la déroute par son art de faire de grands
bonds en arriére quand on s’attend plutdt a ce qu’elle fasse des

2 In « Notre destin et les Lettres », Regards sur le monde actuel et autres essais, p.
185.
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progrés notables. L’Europe a tout essay€, depuis l’envoi des
coopérants apres I’invasion coloniale et les indépendances
folkloriques jusqu’a 1’aide au développement, mais I’Afrique
surprend comme le mythe de Sisyphe, comme le tonneau des da-
naides dont le fond est percé et qui jamais ne se remplit... Le dé-
veloppement y est devenu comme une grande utopie, une folie
incurable qui mine plus le médecin que le patient lui-méme. Pour
le moment je ne vois qu’une seule possibilité pour 1I’Europe de
sortir de sa peur de I’Afrique pour enfin entrer dans une
dynamique de liberté. Ce n’est ni en érigeant des barricades pour
protéger le luxe insultant dans lequel elle vit, une nouvelle tour de
Babel ne servirait a rien devant des jeunes africains et asiatiques
désespérés, ni en perpétuant le complexe de supériorité qui s’ex-
prime dans le paternalisme et qui ne fait rien d’autre que de per-
pétuer I’infantilisation des Africains commencée depuis le temps
de ’esclavage et entretenue jusqu’a nos jours par une politique de
la perfusion politique, économique et culturelle. 11 faut que
I’Europe affronte le sentiment de culpabilité qui la maintient dans
une relation malsaine de dépendance morbide avec I’Afrique. La
relation de I’Europe a I’Afrique est une relation de dépendance
étouffante ; elle doit céder le pas a une relation de confiance qui
laisse a I’ Afrique 1’occasion d’oser penser et vivre par soi-méme et
non plus par procuration. Je pense ici a un trés beau texte du
philosophe Emmanuel Kant qui montre qu’a partir du moment ou
I’humain soumet le mouton a ses propres desseins, il s’est ipso
facto interdit de traiter tout &tre semblable & lui comme un mouton,
c'est-a-dire une chose que la nature aurait mise a son service. Mais
I’Europe qui joue depuis quelques siccles a la mere adoptive ou a
la tutrice de I’ Afrique, sans doute parce qu’elle désespere profon-
dément de 1’Afrique, est-elle préte aujourd’hui a une rupture du
cordon ombilical que I’histoire a tissé entre elle et I’ Afrique ? 11
est bien possible qu’en se libérant de 1’ Afrique, I’Europe aide 1’ A-
frique a se libérer non seulement de I’Europe, mais aussi et surtout
d’elle-méme.

L’Afrique peut donc se libérer de la peur que I’on a d’elle et qui
ajourne son propre combat contre la peur qui I’habite et la hante au
point de paralyser la créativité de ses filles et fils, et de compro-
mettre la possibilité d’innover de fagon massive et durable. Des
études ont traité de la peur en Afrique, mais elles n’ont pas su
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mieux faire que de banaliser la peur et ses enjeux, en insistant sur
sa fonction pédagogique. La peur serait mise au service de 1’édu-
cation des enfants, elle serait une sorte de jeu au service des adul-
tes pour aider I’enfant a apprendre le mystére du monde peuplé de
choses, de vivants, d’étres humains et surnaturels. On ne voit pas
en quoi la peur aurait plus servi a 1’éducation en Afrique qu’ail-
leurs dans le monde, en société traditionnelle. J’ai montré plus
haut que la peur avait pour fonction de contribuer a créer et a res-
serrer des liens de dépendance réciproque entre les membres d’une
communauté contre ce qui n’est pas elle et contre les autres com-
munautés possibles. Elle n’est donc pas le propre des sociétés afri-
caines.

C’est justement sur le terrain pratique de I’éducation qu’il importe
de prendre la mesure de la peur et aussi de prendre les mesures
opportunes pour s’en libérer. Dans un ouvrage intitulé Naitre et
grandir chez les Moosé traditionnels, Amadé Badini parle tout
aussi bien de la peur qui sert d’instrument social au service de
I’éducation des enfants, que d’une autre sorte de peur qu’éprouve
la société chez les Mossé du Burkina, devant certains enfants pas
comme les autres, I’enfant anticonformiste : « plus souvent enclin
a la désobéissance systéematique et qui refuse d’emprunter les
sentiers battus ; qui n’admet pas les solutions classiques, qui en
recherche d’autres plus inédites ; qui accepte enfin les risques de
l’aventure. Sans étre méchant ni violent, il n’en est pas moins
marginalisé et parfois méme suspecté : on le montre du doigt et on
murmure derriere son dos... le Bibéga comme le gandoago sont la
sublimation qui inspirent des sentiments et comportements ambi-
gus aux ainés, * bibéga, bitonta, gandaogo’ »*°. C’est dire a quel
point, I’Afrique est loin d’étre une terre aride en matiére d’expé-
riences éducatives pouvant aider I’émancipation personnelle et so-
ciale. Parce que le philosophe, dans sa relation iconoclaste avec les
valeurs de sa société et de son temps, ressemble a ces étres
intempestifs, inactuels pour employer des qualificatifs chers a
Nietzsche, il peut, contre la tendance naturelle de 1’éducation a
niveler, a uniformiser, en faire la promotion en vue de la liberté en
Afrique. N’est-ce pas justement ce type d’€tres qui incarne

3 Naitre et grandir chez les Moosé traditionnels, S.EP.I.A — A.D.D.B, Paris-
Ouagadougou, 1994, pp. 99-100.
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I’exigence de liberté contre les conformismes de tout genre, le
refus de la médiocrité ambiante, la soumission au désordre établi,
qu’il faut faire I’effort d’accepter et de promouvoir pour espérer
I’innovation et le changement véritable en Afrique ? L’éducation
traditionnelle n’a su que les réprimer, les honnir ou les piéger dans
la seule perspective de sauvegarder les idoles du moment. L’école
nouvelle, coloniale et post-coloniale n’a pas mieux fait non plus,
puisqu’elle ne formait les enfants que dans la perspective de la
perpétuation de I’ordre imposé de I’extérieur (faut-il le rappeler,
dans le schéma classique de I’enseignement frontal, 1’¢léve est
d’abord et avant tout pensé comme un étre docile, une terre vierge
qui doit se laisser imprégner des projets du maitre, savant
dogmatique, incapable de se poser des questions sur lui-méme ou
sur le savoir qu’il professe selon le principe de la répétition
pédagogique *' ?). Mais puisque I’école est la seule institution qui
forme les enfants a I’exercice critique et autocritique de la raison,
on doit pouvoir compter sur elle pour favoriser I’anticonformisme,
I’innovation et le changement des personnes et des situations dans
lesquelles elles vivent. La question a poser ici est donc de savoir si
I’école en Afrique se porte assez bien pour remplir cette mission
qui excede les limites du politique et de 1’économique, et concerne
la dimension métaphysique de I’homme, étre de transcendance
pris dans les déterminismes naturel et social sans pour autant en
étre I’otage obligé. Pour réussir cette grande mission, 1’école doit
sortir de la tutelle de la médiocrité politique dans laquelle elle est
maintenue dans la plupart des pays africains, de la médiocrité
idéologique de la reproduction coloniale, de la médiocrité
culturelle des sociétés qui la veulent « adaptée » comme si I’école
devait purement et simplement reproduire a la maniére du
caméléon, les couleurs de son environnement immédiat, au lieu

31 L’enseignement coranique tel que nous le présente 1’auteur de I’Aventure ambigué,
reste lui aussi peu attentive a cultiver I’esprit critique, la liberté et la créativité de
I’enfant, au contraire, ce qu’il a en vue, c’est la précision et la perfection de la
répétition d’un savoir déja constitué de toute éternité et que la faiblesse humaine doit
éviter d’écorcher. Samba Diallo n’a pas droit a I’erreur quand il répete apres le maitre,
les saints versets du saint Coran, paroles lumineuses du trés haut qui, du haut de sa
transcendance, a I’extréme bonté de nourrir les humains de sa parole. C’est sans doute
parce que I’enseignant classique confond sa tache avec un sacerdoce, parce qu’il reste
moralisateur au sens nietzschéen du terme, qu’il participe sans le vouloir, sans le
savoir, au nihilisme, ¢’est-a-dire a une certaine mort de la civilisation et de I’humanité
que représente le nivellement par le bas.
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d’étre ce qui pousse chaque société et chaque personne a éprouver
ses limites pour les assumer, les dépasser sans complaisance et
sans complexes. On I’aura remarqué, nous parlons ici d’une
éducation véritablement philosophique, libératrice du sujet, mieux
de la personne en tant qu’étre en relation, étre de relation, mais
aussi et surtout, étre en vue, selon la formule de Heidegger, qui
doit encore faire I’objet d’un risque majeur a prendre ensemble
face aux incertitudes de 1’avenir de notre continent dans un monde
en danger d’unipolarisation économique, culturelle et politique.

Ce que peut une telle école excéde les mirages du pouvoir
économique. En effet, au Burkina Faso, on peut dire que la misere
économique qui aggrave le sentiment de la précarité et de la
vulnérabilité, explique largement la peur chez beaucoup de
prendre des risques contre le conformisme socio-culturel. La
misere économique entretient la peur et lui assure encore de beaux
jours chez nous. Par contre, 1a ou et quand une certaine sécurité
économique s’installe, les gens osent s’affirmer, exprimer leur
différence, ils prennent des risques par rapport a la couverture
socio-culturelle que 1’on pourrait appeler la «sécurité sociale
traditionnelle». Non seulement, ils prennent des risques, mais
mieux, ils ne sont pas inquiétés, on les comprend, on leur
pardonne en quelque sorte leur «péché» contre [’ancétre
fondateur des traditions et valeurs sur lesquelles repose la vie du
groupe. Mais, il ne faut pas se tromper et prendre des
comportements de circonstances pour de nouvelles valeurs
porteuses de progrés durable. Plus haut, j’ai parlé d’une police
spirituelle et culturelle qui veillait sur les consciences et les
comportements déviants ; le fait d’étre riche ne suffit pas a
prévenir contre les pressions d’une telle police qui agit plus par le
chantage a 1’aliénation : le riche parmi les pauvres africains est en
quelque fagon, un Blanc domestique, un Européen déguisé en
Africain, tout comme D’intellectuel qui fait a la fois 1’objet de
I’admiration et de la haine populaires. La richesse économique ne
peut donc étre considérée comme une condition suffisante pour
assurer 1’énergie nécessaire a défier les idoles du conformisme en
Afrique. L’école qui peut réaliser la noble mission dont il est
question ici, est celle qui apprend la liberté d’esprit, non celle qui
invite & se « blanchir » ou a se perdre dans un mimétisme stérile
du modele colonial ou du modele ancestral.
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La lutte africaine contre la misére est si capitale qu’elle suppose
un retour sur soi, un examen de conscience, un regard critique sur
les représentations que les Africains se font de leur identité, et sur
leurs comportements face a la problématique du développement.
Cette exigence d’introspection critique passe bien sir par un cer-
tain courage pour oser se remettre en question sans perdre de vue
le fait que tout ne dépend pas des acteurs locaux du développe-
ment. Ce qui se profile ici, c’est I’affirmation de la nécessité d’une
révolution éducative par laquelle les Africains doivent oser
repenser par eux-mémes, les conditions de possibilit¢ de leur
épanouissement dans un monde pris dans le vertige d’un
économisme que le néo-libéralisme impose comme réponse a la
crise actuelle de la civilisation. C’est une telle urgence que
rappelait Edem Kodjo quand il en appelait a I’engagement et a la
responsabilité des Africains face a leur sort contre une tendance
maladive a attendre continuellement 1’assistance européenne :
« Que les Africains ouvrent les yeux sur les réalités du monde. Ils
verront que les puissances industrielles confrontées a d’intenses
difficultés sociales avec leurs millions de chémeurs, ont déja fort a
faire pour réduire la pauvreté chez elles, et qu’en toute logique,
elles ne peuvent situer au premier rang de leurs préoccupations
I’éradication de la misére dans les contrées lointaines » **.

L’échec de la stratégie culturelle africaine ne s’explique pas seule-
ment par ’incapacité des Africains a se protéger de la présence en-
vahissante de 1’autre, des autres cultures du monde, mais aussi par
le fait que le culturalisme africain s’est malheureusement doublé
d’une certaine misologie qui, selon le propos de Kant, s’exprime
comme un mépris de la lumiére, une complaisance dans
I’ignorance qu’il faut bien appeler 1’obscurantisme, le refus de
savoir, le refus d’apprendre, le refus du changement **. La se pose

32 .. Et demain I’ Afrique, Paris, Stock, 1986, p. 120.

33 Dans son récent ouvrage Changement politique et social, éléments pour la pensée
et 'action (Dakar, 2005), le réseau Enda Graf Sahel tente d’interroger le mystére qui
fait que, malgré I’évidence du changement du monde, particuliérement a 1’heure de la
globalisation et des nouvelles technologies de I’information et de la communication,
on peut globalement considérer que ’homme en Afrique, sa vision du monde, de la
personne, de sa relation avec le groupe, du pouvoir n’ont pas véritablement changé :
«Le monde a changé, mais I’homme ? ». Dans nos pays, le difficile changement
personnel est d, il me semble, a la peur secréte des individus d’affronter en plus du
groupe social, culturel auquel il appartient de fagon viscérale, I’omniprésence d’une
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a nouveau la question de la difficile maturation des Africains. Elle
est rendue difficile dans le refus de la rencontre de I’autre, mais
aussi dans le refus de se soumettre soi-méme a la loi de I’histoire,
au changement, au devenir. La misologie représente le meilleur
moyen d’ériger ’immobilisme en valeur et la somnolence en
mode d’étre individuel et collectif. Ce dont il est question ici, ¢’est
non de prétendre que les Africains ne pensent pas, qu’ils ne
peuvent pas penser comme certains auteurs l’ont insinué en
invoquant telle ou telle raison physique, climatique ou historique,
mais de stigmatiser la relation d’extériorité qu’une certaine vision
de I’Africain a cultivée et entretenue vis-a-vis des pratiques dis-
cursives de la rationalité. Le probléme majeur est celui du refus
des contraintes qu’imposent 1’audace et ’acte de penser, de pren-
dre quelque distance de soi vis-a-vis de soi, vis-a-vis de 1’autre, et
du monde qui nous entoure, refus qui s’exprime en condamnation
morale et facile de ce qui ne serait pas ou que nous ne considérons
pas comme habituel dans notre culture. La s’exprime une sorte de
complaisance dans la minorité que Kant** présentait comme ali-
mentée par la paresse et la lacheté¢ de I’homme. On s’imagine ainsi
prendre congé de la rationalité scientifique et technologique en
tournant le dos au Blanc et a ce qui lui ressemble, comme si le
simple fait d’étre de couleur blanche faisait nécessairement de
I’homme européen, un étre rationnel. Une telle perspective montre
bien que nous ne mesurons pas totalement ce que penser veut dire
pour tout étre, ce que le fait d’oser penser comporte comme enjeux
pour tout étre conscient.

La frilosité africaine a s’engager résolument, en toute conscience
et responsabilité, dans la science ** et tout ce qu’elle comporte

police spirituelle qui dissuade par chantage, chacun d’emprunter les voies de la
différence au risque d’étre accusé de se perdre ou de promouvoir I’aliénation,
I’acculturation, d’étre celui par qui arrive la désagrégation de sa communauté
d’origine.

3% Kant, dans sa réponse a la question des Lumiéres in Qeuvres philosophiques, tome
11, Gallimard, La pléiade, Paris, 1985.

35 Kabou écrivait en 1991 contre cette résistance africaine a tout engagement dans
I’entreprise scientifique en rappelant que les ressources naturelles dont 1’Afrique se
prévaut ne seront sans doute pas un passage obligé pour les industries du Nord :
«Ainsi, face a une Europe en passe de devenir une réalit¢é économique « de
I’Atlantique a 1’Oural », I’Afrique ... déclare crinement avoir des siécles devant elle,
et des matieéres premicres indéfiniment indispensables au fonctionnement des
économies occidentales. A-t-elle les moyens d’exiger une meilleure rémunération de
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comme exigences (ruptures et insécurité pour la bonne conscience
naive) et comme avantages, s’explique par la crainte illégitime et
infondée d’une acculturation qui repose elle-méme sur une illusion
d’avoir une identité si spécifique, fermée, exclusive, éternelle, au-
tistique. Cette illusion de sa spécificité ontologique et culturelle
suppose également une différence absolue de I’autre ; mais admet-
tre une différence, n’est-ce pas sous-entendre une certaine unité,
une certaine communauté entre les termes de la différence ? Le re-
fus du changement est non un comportement de circonstance, mais
I’expression polymorphe d’une disposition d’esprit rétrograde,
conservatrice, la conséquence d’une idéologie passéiste, fixiste qui
aide certains Africains a cacher leur paresse a habiter pleinement
et activement le monde, a inventer, créer et a s’auto-créer a partir
des compromis a faire avec les autres et 1’histoire. Le changement
dont il est question ne doit pas étre envisagé comme le fruit d’un
miracle quelconque, comme un éclair néo-colonial qui déchirera le
ciel africain des traditions et des réalités politiques, économiques,
sociales et culturelles ; on doit le dessiner comme 1’énergie d’un
mouvement authentique et soutenu de 1’intérieur comme de 1’exté-
rieur, qui va du plus profond de notre aspiration a nous épanouir
vers le monde a reconfigurer sans cesse en synergie avec les
autres. On D’aura compris, il s’agit d’une renaissance qui passe
moins par une accumulation économique, ou par un activisme
politique, que par une décision subjective et intersubjective,
culturelle et interculturelle, a pratiquer une nouvelle maniére
d’étre au monde qui nous dispose en permanence a 1’altérité, a la
créativité et nous libére de toute logique de la reproduction du
méme. C’est 1a tout le sens éducatif de cette renaissance qu’il faut
dire « multiculturelle » ** qui s’enracine dans la promotion d’un
nouvel humanisme, celui-la méme qui intégre 1’idéalisation de

ces ressources ? ... méprisant la recherche scientifique, aveugle aux réalités actuelles
du monde, sous-estimant les formidables capacités d’innovation et de reconversion
des puissances industrielles, elle croit pouvoir s’en sortir grace l’arachide et au
cacao », op. cit., p. 204. Les difficultés dans lesquelles se trouve I’ Afrique aujourd’hui
par rapport a I’organisation du commerce mondial et aux subventions que les pays du
Nord accordent a leurs agriculteurs, montrent bien que ni les arachides, ni le café, ni le
cacao, ni méme le coton ou encore les manifestations de la culture-folklore, ne
pourront nous éviter un naufrage qui semble inéluctable.

3 Pour aller plus loin, consulter le Rapport mondial sur le développement humain
2004, la liberté culturelle dans un monde diversifié, PNUD, Economica, Paris, 2004.
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notre passé dans une dialectique qui prépare son dépassement dans
une prise en compte critique de la valeur des valeurs rationnelles
que jusqu’a présent, les Africains attribuent au seul monde
occidental.

Face au défi que représente le développement humain durable par
la lutte contre la pauvreté, alors que beaucoup d’ainés, las de vivre
et de combattre, se soucient plus de se reposer d’une existence qui
fut difficile dans un monde en profonde et rapide mutation, ris-
quant du méme coup de tirer la civilisation du c6té¢ de 1’accepta-
tion passive des choses et de 1’ordre du monde, il importe de rap-
peler I’'urgence d’un nouvel humanisme multiculturel qui fasse des
Africains, non des étres complexés et complaisants, mais des hom-
mes et des femmes qui se sentent chez eux dans le monde et qui,
de ce fait, s’impliquent aux c6tés des autres, avec toutes leurs res-
sources physiques, morales, culturelles et intellectuelles, pour le
rendre toujours plus habitable, toujours plus sensé. Le point né-
vralgique de I’existence humaine est la recherche du sens; une
telle recherche se fait dans une dynamique partenariale incessante
entre des étres et des sociétés aussi différentes que divergentes. Il
ne faut pas attendre d’étre parfait avant d’entrer en relation avec
autrui, ni attendre qu’autrui soit parfait avant d’en faire un par-
tenaire dans la recherche du sens de notre étre-ensemble-au-mon-
de. « Le défi du changement se conjugue donc clairement a trois
niveaux : soi, ['autre et l'interaction qui nous relie a cet autre » 37,

C’est dire donc la nécessité d’une double rupture qui attend non
seulement les Africains, mais aussi tous les autres hommes et peu-
ples qui forment I’humanité plurielle dans son unité :

- une rupture interne qui permette la coupure du cordon ombilical
qui nous relie depuis trop longtemps, non pas a notre passé réel,
mais a un passé mythifié, idéalisé en paradis perdu qui fait de nous
des étres plus occupés a mourir de ne plus «étre comme avant»
qu’a former et réaliser de nouveaux projets de société avec
d’autres compagnons de route. Nous devons nous émanciper au
plus vite du marasme du désarroi identitaire qui paralyse nos
possibilités de réflexion et d’action. Ici plus que jamais, la devise

37 Changement politique et social, éléments pour la pensée et I'action, p. 267.
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des Lumieéres doit devenir « ndtre » : oser penser, oser vivre hors
de la tutelle ancestrale, passéiste.

- une rupture externe qui permette la coupure d’avec les égare-
ments de 1’Occident (la folie du pouvoir économique, matériel,
physique, technique et technologique qui organise le massacre de
la différence dans le temps sous le rouleau compresseur du néo-li-
béralisme en pleine mondialisation et la folie du savoir qui s’est
cristallisée dans un rationalisme exclusif, incapable d’apprendre
autrement que par la seule et mécanique rationalité discursive).
L’histoire de la philosophie offre des pistes de possibilité d’une
telle révolution puisque la réflexion philosophique a non seule-
ment donné a la raison ses lettres de noblesse (la philosophie est la
féte de la raison, selon le mot de Hegel), la consacrant comme le
foyer des conditions de possibilit¢é de comprendre et de maitriser le
monde qui entoure I’homme, mais a également indiqué des possi-
bilités nouvelles de re-interroger 1’essence méme de la raison, son
fonctionnement propre, les relations qu’elle entretient avec ce qui
n’est pas elle, ses enjeux et ses limites.

A ce propos, de Kant & Heidegger *® en passant par Husserl et
Nietzsche (penseurs de la crise de la rationalité), quelque chose de
significatif se joue en faveur d’un sursaut de conscience par lequel
la philosophie peut toujours revenir sur ses pas, pour revisiter la
légitimité de ses pratiques (usage spéculatif de la raison), la qualité
de ses ambitions théoriques ou pratiques et remettre en perspective
la raison elle-méme a partir de ses mésusages. De ce fait, la philo-
sophie peut et doit étre considérée comme 1’anti-idéologie par ex-
cellence ; en tant que telle, elle sert ’homme en le prévenant con-
tre tout risque d’auto-enfermement dans telle ou telle perspective.
En temps de crise, clle atteste de la possibilité toujours renouvelée
de la libert¢ humaine au-dela des échecs ou des succes de son
exercice. Parce qu’elle traite de I’homme en tant qu’étre de liberté,
la philosophie reste en permanence un foyer d’humanisme qui dé-
gage des aubes nouvelles et des horizons toujours possibles pour
I’aventure humaine en tant qu’elle représente un effort infini de

3 Voir dans la lettre sur I’Humanisme la discussion heideggerienne de la 1égitimité
de la réduction par la tradition philosophique de 1’essence de I’homme a la rationalité
(I’homme compris et vu seulement comme rationale animal), in Questions 111 et 1V,
trad. J. Beaufret et alii, Paris, Gallimard, 1976.
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construire du sens contre I’absurde et le chaos. On 1’aura compris,
dans la tradition philosophique qui peut a juste titre étre considérée
comme une tradition dialogale et dialogante, faite de différences et
de divergences notables unies dans une méme volonté d’élucider,
autant que faire se peut, le mysteére de 1’étre et celui du sens de
I’existence humaine, il est possible de trouver un ressourcement
spirituel, moral, intellectuel et multiculturel pour remédier la crise
de I’humanité que nous vivons aujourd’hui a la fois dans un
contexte de globalisation anonyme et de solitude profonde.

* ok 3k

Un peuple refermé sur lui-méme, incapable de s’ouvrir et d’assu-
mer les risques de 1’altérité, peut étre considéré comme déja con-
damné a mort a tout point de vue. Les vicissitudes historiques dans
lesquelles I’ Afrique a perdu toute confiance en elle-méme au point
de se replier sur le fantasme d’un passé ancestral mirifique, sur le
« culte de la voie de la nature » *° par lequel on a cherché par es-
prit de vengeance contre le vainqueur a réveiller une armée des
morts, ne doivent pas servir d’alibi pour se comporter comme du
« bois mort », seulement utile a d’autres, au service de leurs pro-
jets. Non seulement la fin de I’histoire est une supercherie qui ali-
mente 1’afro-pessimisme ambiant, non seulement des hommes et
des peuples continuent de faire 1’histoire en exprimant leur huma-
nité¢ dans des situations nouvelles, mais encore, il importe que les
erreurs de la politique africaine, les échecs de la culture et la mise-
re de I’économie, ne fassent pas oublier aux Africains que la gran-
deur et la dignité d’un homme ou d’un peuple tient plus a sa capa-
cité a affronter et surmonter les problémes qu’il rencontre plutdt
qu’a attendre le salut d’une fatalité religieuse ou d’une quelconque
nécessité historique. L’urgence est dans une renaissance qui ne
soit pas seulement politique, ou platement monoculturaliste (on ne
résout pas une crise générale en s’enfermant chez soi, en se re-
pliant sur le méme), mais qui retrouve les sentiers d’un nouvel hu-
manisme s’originant dans une « reprise » intelligente et comparée
de ce qu’il y a de vivant et d’humanisant dans les traditions afri-
caines et dans la tradition de rationalité qu’est I’histoire universel-
le de la philosophie. L’éducation philosophique est un éveil a soi

3 In Aurore, Paris, Gallimard, 1980.
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qui passe par un éveil au monde, a 1’autre, a la transcendance.
L’activité philosophique est une véritable contre-culture, capable
de nous libérer de notre nature d’étres finis et négligeables devant
la massivit¢ anonyme du monde, mais aussi de notre culture
traditionnelle qui agit en nous par et avec la peur, tout comme
d’une certaine culture religieuse qui nous a forgés dans et par la
peur pour nous pousser a nous jeter dans les bras invisibles mais
sécurisants de Dieu. Parce qu’elle nous apprend que ’homme est
un €étre fini mais raisonnable, un étre déterminé mais libre, 1’édu-
cation philosophique s’affirme comme une éducation qui libére de
toute crainte puérile des choses et des étres qui nous entourent, et
méme des étres invisibles qui seraient au-dessus de nous. D’Epicu-
re a Nietzsche, la philosophie s’est affirmée comme une catharsis
de la peur, une épreuve pour accéder sans illusion a la réalité et a
soi. Pour étre soi, atteindre sa propre vérité, ’homme doit s’enga-
ger dans I’épreuve de la rencontre avec 1’altérité et la diversité qui
I’expose a la mise en péril de ses préjugés, de sa suffisance, mais
aussi par la méme opportunité, a une maturation effective par con-
frontation de soi au monde et aux autres et surtout par dépasse-
ment d’une telle confrontation dans une positivité supérieure.
C’est de I’énergie de la rencontre/confrontation avec I’autre que
chaque étre tire les provisions pour grandir a lui-méme et au
monde.

La différence entre philosophie et idéologie réside dans le fait que
la premicre ouvre alors que la seconde ferme, réduit. La prise en
compte et la valorisation par la tradition philosophique de la criti-
que comme devoir de la raison face aux événements et aux cir-
constances de la vie, met la philosophie a I’abri de la tentation
idéologique. La réflexivité qui caractérise I’activité philosophique
dans son essence et dans son fonctionnement constitue la vertu
cardinale de I’éducation qu’elle peut promouvoir au profit de cha-
que étre pour le mettre en route continuellement vers les autres, en
vue d’un monde et d’une existence toujours plus humains. Par son
dynamisme critique, I’activité philosophique permet non seule-
ment ’ouverture de chacun a 1’altérité en lui et hors de lui, mais
encore et surtout une certaine disponibilité a penser dans une
dynamique interdisciplinaire, a vivre dans une dynamique intercul-
turelle. C’est a cette exigence que le monde actuel nous convie, la
philosophie peut nous y accompagner et rendre possible la libéra-
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tion des hommes des prisons subjectives et socio-culturelles qu’ils
construisent naturellement quand leur ego personnel ou social est
laiss¢ a son immédiateté. C’est 1’éducation philosophique qui
dépayse le mieux I’homme de la somnolence dans le méme et
construit les conditions de possibilité d’une disponibilité de cha-
cun aux autres et a I’histoire qui, a défaut de notre engagement a
lui imprimer nos marques et a lui insuffler du sens, risque de
n’étre qu’une fatalité aveugle et absurde. Pour qu’elle accompagne
I’émancipation véritable des Africains, la philosophie en Afrique
se doit, ainsi que I’écrivait déja Elungu, « d’étre ouverte a la mo-
dernité et d’assumer et d’organiser cette ouverture pour la survie,
la verite et la liberté de I’homme qui ne se fonde valablement que
sur ’ordre toujours a dévoiler comme universalisable » *°.
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Jacques Nanema

RESUME

En partant du constat philosophique de 1'universalité¢ de la peur, I’auteur
la dépece avec ses avatars perfides dans 1’ Afrique d’hier et d’aujourd’hui
ou elle habite ses langues et langages, se promeéne sur toutes ses landes. Il
passe ainsi en revue la peur du passé, du sage, de la famille, du tabou. La
peur « est la violence la plus terrible exercée dans le village par les uns
contre les autres, et par la méme contre toute forme d’altérité », peut-étre
dans le but d’assurer « la vie éternelle a un passé prétentieux qui ne de-
mande qu’a légiférer sur le présent et a contréler I’avenir ». Toutes ces
pathologies culminent dans la peur de s’affirmer... L @il a peur de I’au-
tre ceil. Redoutable peur... dont une dynamique oppositionnelle Afrique /
Europe et une prémisse-postulat de leur homogénéité respective, mas-
quent la sortie.

Pour I’exorciser il faut commander, du moins suggérer a 1’Europe de
« céder le pas a une relation de confiance qui laisse a I’ Afrique 1’occasion
d’oser penser et vivre par soi-méme et non plus par procuration ». Donc
I’Africain doit s’entrainer davantage au métier de penser, au refus de
s’interner dans la « moraline », au combat féroce contre la misologie.
D’ou la place incontournable de I’école comme catharsis.

L’Afrique est-elle un continent de la peur ? Les Africains sont-ils des
étres qui ont peur ? Ces questions sont une lapalissade évitable aprés la
démonstration appuyée de I'universalité de la peur chez I’humain. Ce-
pendant nous sommes en pleine syntonie avec Nanema pour inspecter
pourquoi les Africains/humains évitent autant qu’ils le peuvent ’acte du
parricide censé étre libérateur. Si nous pouvions prendre en compte cette
question et la creuser, nous aurions saisi 1’enjeu engagé dans I’itinéraire
‘de la peur a la liberté’ tracé pour ’humain, du moins pour I’Africain.
Donc la sortie se trouve dans la rupture avec le ‘passé mythifié’ et avec
les ‘égarements de 1’Occident’, conclut I’auteur. Ce qui équivaut a ‘s’en-
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gager dans 1’épreuve de la rencontre’ et a ‘grandir’. Labourer cet aboutis-
sement n’est-ce pas oser le saut vers la satisfaction dont parle Saint Tho-
mas d’Aquin ?

P. Patrick Aris
ABSTRACT

Starting with the philosophical evidence of the universality of fear, the
author shreds it with its perfidious avatars in the Africa of yesterday and
of today where it inhabits its tongues and languages, strolls over all its
wastelands. He thus reviews the fear of the past, of the wise man, of the
family, of taboos. The fear “is the most terrible violence exerted in the
village by one against the other, and, consequently, against any form of
otherness”, perhaps with the aim of ensuring “the eternal life to a preten-
tious past that only asks to legislate the present and to control the future”.
All these pathologies culminate in the fear of affirming oneself... The eye
is afraid of the other eye. Frightening fear...whose exit is masked by the
oppositional dynamics Africa/Europe and a premise-postulate of their
respective homogeneity.

To exorcise it, it is necessary to order, at least to suggest, to Europe to
“yield to a relation of trust that leaves Africa the opportunity to dare to
think and to live by itself and no longer by proxy”. Therefore, the Afri-
can must train himself more to learn the art of thinking, of refusing to
confine himself in “moraline”, of fighting ferociously against misology.
Hence the indisputable place of the school as catharsis.

Is Africa a continent of fear? Are Africans people who are afraid? These
questions are an avoidable self-evident truth after the solid demonstration
of the universality of fear in humans. However, we are in full syntony
with Nanema to examine why Africans/humans avoid as much as they
can the act of parricide which is supposed to be liberating. If we could
take this question into consideration and examine it thoroughly, we
would have understood what is at stake in the itinerary ‘of fear to
freedom’ traced for humans, at least for Africans. Therefore, the author
concludes, the exit is in the rupture with the ‘mythified past’ and with the
‘aberrations of the Occident’. What is equivalent to ‘become involved in
the test of meeting others’ and ‘to grow’. To toil toward this end isn't it to
dare take the jump towards the fulfillment about which Saint Thomas of
Aquinas speaks?

(Translated by Marléne R. Apollon)




