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PRESENTATION 
 
 Un ministre de l'Eglise a reçu ce texte et l'a confié au 
Secrétariat pour la Cause des Saints d'Haïti (Archevêché de Port- 
au-Prince).  Il écrivit à son auteur pour le remercier, lui faire 
quelques remarques et lui demander s'il serait possible de le 
publier.  L’auteur a répondu ainsi le 18 novembre 2000: 
 
 
+ PAX Samedi 18 novembre 

in dedicatione basilicarum 
SS. Petri et Pauli 

 
 Très cher Père, 
 
 Ta lettre m'a vivement touché, non pas pour les éloges 
qu'abusivement elle me décerne, mais par la douceur fraternelle 
qui s'y épanche et me rappelle à toi comme à un frère et un père 
dans le Crucifié.  Mon poème, à vrai dire, n'est rien à côté de la 
prière qui s'élève du coeur de la moindre petite fille haïtienne 
humiliée.  S'il a quelque valeur, c'est dans la mesure où il a réussi 
à exprimer quelque chose de cette prière qui se profère à cette 
heure, et qui, par la vertu de la communion des saints, 
surcompense les iniquités qui se commettent dans le pays.  Et puis 
il y a cette chose ineffable qui s'accomplit par tes mains, cet 
Événement qui est la source et le sommet de toute ma vie, et que ta 
voix, et non la mienne, peut faire, - je veux dire le sacrifice de la 
Messe, qui à chaque fois repousse l'invasion des ténèbres et 
interdit aux forces du mal de prévaloir. 
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 Alors, ma prière à Pierre Toussaint, vois-tu, ne 
m'appartient plus.  Après avoir quelque temps dormi dans un 
tiroir, elle a réussi, la Providence aidant par la personne de mon 
père, à trouver le chemin de ta ferveur.  Elle est donc à toi, 
puisqu'elle est à Haïti.  Tu peux en faire l'usage qui bon te semble. 
Et la signer comme tu préfères: "Nissim" ou "Thomas Marie".  Il 
serait sans doute préférable aussi d'en modifier le titre et de 
l'appeler "Prière à Pierre Toussaint pour Haïti", afin de ne pas 
anticiper sur le Dicastère, et même ajouter, si nécessaire, que 
"l'auteur déclare se soumettre entièrement à la doctrine de l'Église 
et notamment aux décrets relatifs à la canonisation.  S'il lui arrive 
d'employer le mot "saint" à propos de Pierre Toussaint, c'est faute 
de disposer d'un terme plus adéquat, et sans vouloir anticiper sur 
le jugement de l'Église sainte, seule apte à qualifier officiellement 
ses enfants du nom de saints"... 
 Si ce texte d'un indigne ouvrier à su toucher quelques 
âmes, tout le mérite, bien  sûr, est au Seigneur.  Puisse-t-il te 
combler de sa Miséricorde, toi et ton peuple tant aimé, afin que ta 
terre ne soit plus appelée la "Délaissée", mais l'"Épousée". 
 
 Tibi per Mariam et Crucem, 
 In Christo, 
 
   Fabrice. 
 
 
 
 
 En publiant ce poème nous avons cru qu'il ne saurait y 
avoir de meilleure présentation que cette lettre qui permettra au 
lecteur de deviner plus sûrement la personnalité de son auteur - 
arabe d'origine - et sa foi profonde. Le fait qu'il ne soit pas haïtien 
rendra encore plus surprenante sa perception de notre réalité, sa 
lecture de notre histoire et les ouvertures messianiques perçues 
dans la condition misérable du peuple haïtien à associer au destin 
de l'Israël des prophètes et du Crucifié-Ressuscité. 
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 Le texte parle tout seul, mais nous avons pensé que 
quelques notes et commentaires1 pourraient aider le lecteur à 
mieux s'y installer en percevant rapidement certaines harmo- 
niques.  Nous l'offrons au public comme une oeuvre littéraire qui 
n'engage que son auteur mais, en même temps, comme un 
témoignage de la rencontre entre Pierre Toussaint, Haïti et le coeur 
d'un croyant.  Nous remercions le P. Patrick Aris d’avoir bien 
voulu enrichir par de judicieuses remarques le commentaire que 
nous avons ajouté au poème. 
 
 Le Vénérable Pierre Toussaint (~1774 – 1854) qui a 
inspiré ce poème nous donne un signe éloquent de la force de son 
amour qui traverse les siècles et rejoint aujourd'hui chaque 
homme, chaque croyant, chaque Haïtien en particulier, en lui 
indiquant un horizon de sens différent de l'homo homini lupus. 
Horizon que seule la foi peut déclore et qui n'a rien à voir avec la 
résignation de la dé-mission.  Il s’agit d’entrer dans la violence de 
l'amour car: "Le Royaume des Cieux se fraie sa voie avec 
violence..." et s'établit en dépit de tous les obstacles (Matthieu 
11,12). 
 
 Nous remercions "Thomas Marie" pour ce regard de 
passion et compassion sur la riche terre de douleur d’Haïti, sur ses 
fils et son fils, Pierre Toussaint. 
 
 

P. Maurice Elder Hyppolite, sdb 
Secrétariat pour la Cause des Saints d'Haïti 

                                                 
1 Les chiffres dans le texte renvoient au commentaire placé à la  fin pour ne pas 
gêner la première rencontre entre le lecteur et le poème. 
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Prière à Pierre Toussaint pour Haïti1 
 
 

Nègre qui ne donnas point dans le marronage2 
Ni dans l'esprit vengeur qui est démission3 
Nègre qui ne donnas point dans le flagornage4 
Ni dans l'esprit marchand qui est compromission 4 
 
Nègre qui ne donnas point dans le blanchissage5 
Ni dans le jeu retors du prompt noircissement6 
Nègre si peu savant et cependant si sage 
Nègre à nu, ennemi du travestissement 8 
 
Toi qui par l'espérance éteignis les présages 
Qui vainquis l'esclavage avec ta soumission7 
Et l'esprit conquérant par l'esprit de mission8 
N'ayant pour arme que les yeux de ton visage 12 
 
Ces yeux d'autant plus blancs que ta peau fut plus noire 
Ces yeux universels et pleins d'étonnement 
Ces deux yeux singuliers pleins d'enfance et d'histoire 
Toujours ouverts sur l'humble et son couronnement 16 
 
Et ces pleurs tout pareils de l'une à l'autre race 
Et ces pleurs de piété qui te font transparent 
Et ces pleurs de pitié qui nous rendent parents 
Et de nos deux couleurs laissent la même trace 20 
 
Ces pleurs si cristallins devant les coeurs opaques 
Verres de bonne optique et qui portent bien loin 
Et scrutent l'invisible et sondent le recoin 
Larmes qui sont les eaux fendues au jour de Pâque9 24 
 
Toi qui n'opposas pas au crime un autre crime 
Toi qui n'opposas pas au mal un autre mal 
Toi qui fus comme un ange et qu'on crut animal 
Toi que l'on vit second et qui par là fus prime 28 
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Toi qui brisas tes liens mais sans rompre l'attache 
Refusant d'être esclave afin de mieux servir10 
Toi qui te voulais nègre et néanmoins sans tache11 
Fort d'une liberté que nul ne peut ravir 32 
 
Toi qui t'émancipas de tes maître et maîtresse 
Afin de les aimer de sainte charité 
Et qui les secourus en toute vérité 
Lorsque fondit sur eux à leur tour la détresse 36 
 
Toi dont la rude main n'omit point la caresse 
Toi dont la forte voix n'oublia point les voeux 
Dont l'aile fut tranchante et ne fut point traîtresse 
Cassant la chaîne pour la tresse de cheveux12 40 
 
Car où Samson fut fort de par sa crinière 
Tu le fus en maniant le peigne et le ciseau 
Et tandis qu'on jugeait ta cosse minière13 
Tu cachais le diamant et tu couvais l'oiseau 44 
 
Car où le patriarche arborait barbe drue 
Tu fus de face glabre14 et de métier barbier 
Et tandis qu'on pesait ton enveloppe crue 
Tu cultivais la fleur et plantais le sorbier15 48 
 
Toi qui eus le Français sous ton coupant rasoir 
Et n'égratignas pas cette gorge d'albâtre 
Toi qui pour son épouse agitas l'aiguisoir 
Afin de l'embellir dans ta douceur de pâtre 52 
 
Toi qui versais sur eux ta joie en arrosoir 
Pour mieux les élever et non pour les abattre 
Tant c'était pour la paix que tu voulais combattre 
Et pour le Sacrement et pour ses reposoirs16 56 
 
Toi qui même en l'église avais ta place à part17 
Et n'en logeais que mieux au creux du tabernacle 
Qui voyais un tremplin derrière chaque obstacle 
Et dansait sur le pied du céleste départ 60 
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Toi qui d'un bon sourire accuellais les insultes 
De ces dents que ton teint remplissait de clarté 
Et tandis qu'on raillait la candeur de ton culte 
Avais avec Jésus d'amoureux apartés 64 
  
Toi qui voyais les gens te recouvrir d'opprobre 
Et n'en priais pas moins pour tes propres péchés 
Toi qui vivais au fond de cette ivresse sobre 
D'un continu dialogue avec le Dieu caché 68 
 
Avec ce Dieu fait Juif et ce Verbe fait chair 
Te faisant outre-nègre et pur israélite18 
Avec ce Fils en croix, ce Roi vendu peu cher 
Groupant autour de lui des humiliés l'élite 72 
 
Avec cet Éternel trahi par nous, ses frères 
Comme aussi l'Africain négocia l'Africain 
Et jeté tel Joseph contre quelques sequins19 
Dans la citerne au fond du cargo des misères 76 
 
Avec cet Infini comprimé dans la cale 
De notre indifférence et de ses appareils 
Et qui dans sa Passion porta tous tes pareils 
Tous ceux dont l'aile rend la marche si bancale 80 
 
Avec ce doux Prophète et sa Bonne Nouvelle 
Qui jusqu'à la douleur vient tout transfigurer 
Qui jusque par les siens fut tant défiguré 
Ceux-là qui confondaient l'arche et la caravelle 84 
 
Avec cet Innocent cloué sur le grand mât 
De tous ces transbordeurs cinglant le diable en proue 
Avec cet Innocent que l'injustice écroue 
Et que baignent les pleurs de Rachel en Rama 88 
 
Avec cet Agneau dont une goutte de sang 
Suffit à racheter l'océan des offenses 
Et qui pourtant subit l'absolu des souffrances 
Pour sauver ses bourreaux et bénir le passant 92 
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Ô toi le glorieux volant parmi les anges 
Toi le nègre massif égal des séraphins 
Qui pilotaient Moïse enfant dans son couffin 
Et louaient le Très-Haut emmailloté de langes 96 
 
Ô toi le bienheureux de belle intercession 
Regarde ton pays qui roule dans la fange 
Et vois l'interminable et sombre procession 
De ces mères en deuil dont les fils s'entre-mangent 100 
 
Ô toi le bienheureux, vois comme meurt le grain 
L'ami près du cercueil, le blé loin de la grange 
La peau noire qui n'est plus que peau de chagrin 
Et la foi qui s'égare en des rites étranges 104 
 
Ô toi le bienheureux, regarde la tristesse 
Qui cherche à s'étourdir dans son vieux carnaval 
Cette fraîche rivière asséchée en vitesse 
Et la faim en amont et la soif en aval 108 
 
Toi, le bossal du ciel, toi saint Pierre Toussaint 
Fais monter jusqu'à Dieu le cri sourd de la terre 
Sous ses ailes rassemble enfin tous ses poussins 
Avant qu'on ne les change en méchants coqs de guerre  112 
 
Toi, saint Pierre haïtien qui tiens les clefs de l'île 
Le Seigneur te l'ordonne aussi : "Pais mes brebis " 
Que la manne d'en-haut remplisse la sébile20 
Et que l'Esprit très saint souffle dans le lambi 116 
 
Que les mornes pelés deviennent monts Carmel 
Que le Jourdain s'écoule à Petit-Trou-de-Nippe 
Et que Jérusalem approche de Jacmel 
Et que l'habit royal brille à travers les Nippes21 120 
 
Que le camp de David se trouve à Camperrin 
Et que saint Jérémie habite Jérémie 
Que veille saint Thomas aux entours de D'Aquin 
Et que tout Haïti soit une terre amie 124 
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Vois comme elle a terni la Perle des Antilles 
C'est un noyau craché, c'est un tas de cailloux 
Ce n'est pas un îlot clinquant de pacotilles 
C'est la réalité du pauvre et du voyou 128 
 
C'est la robe de bal dévorée par les mites 
C'est la noce promise et le serment rompu 
C'est le poisson fuyant la Grande Cayemitte 
La colombe affamée et le corbeau repu 132 
 
C'est la Révélation que l'on monnaye en mythes 
C'est Fort-Dimanche autant que Baron Samedi 
C'est le pain bénit sous la botte du maudit 
Et la pietà d'ébène envahie de termites 136 
 
C'est l'antique veau d'or sous le récent vaudou 
Et la monnaie en transe auprès de la ménade22 
La crique du naufrage et jamais du radoub23 
Et c'est la sauce pois et l'épicée panade 140 
 
C'est le coup de poignard au rythme du tambour 
La servitude encore mais sans la cotonnade 
Le paysan courbé sur d'inféconds labours 
Et l'aboiement des chiens pour toute sérénade 144 
 
C'est le tableau naïf que prise le rusé 
C'est le sang qu'on diffuse en toiles polychromes 
C'est le sang qu'on transfuse en déficients syndromes24 
Le sang que goûte en film le bourgeois amusé 148 
 
Mais c'est aussi l'espoir contre toute espérance 
Aux bords de Port-au-Prince une attente du Roi 
Un appel de l'eau vive au-dessus des eaux rances 
Et le sens du bonheur et l'instinct de la Croix 152 
 
Et c'est parmi l'errance aussi l'étroit chemin 
Et le surnaturel entre mille carences 
L'aujourd'hui qui résiste aux mauvais lendemains 
Et la rusticité qui résiste à l'outrance 156 
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C'est aussi l'oraison qui repousse la transe 
Le peuple aimant lever, joindre et tendre les mains 
C'est le pays lié au destin de la France 
Elle, la fille aînée, et lui, le benjamin 160 
 
Regarde, voici l'île aux anciens caciquats25 
Où périt l'Arawak présumé cannibale 
Où le nègre ahuri quelque jour débarqua 
Occupant et soumis, pionnier et porte-balle 164 
 
Regarde, voici l'île aux incessants débats 
Où les grands flibustiers se firent sédentaires 
Où le nègre fut fait colon involontaire 
Les yeux pleins du Bénin, la voix, de Yoruba 168 
 
Regarde, voici l'île et son autre Toussaint 
L'autre prédestiné qui a nom Louverture 
Et que ses héritiers changent en fermeture 
Voici le chevalier puis le bas fantassin 172 
 
Voici du riche sol la gloire temporelle 
Qui moins que toi vêtit le très suave joug26 
Mais qui mourut captif dans la prison de Joux 
Près de Napoléon, loin de sa Tourterelle 176 
 
Voici la haute et folle et vaine citadelle 
Et le libérateur se sentant Pharaon 
Et le berger-garou devenant Lycaon27 
Qui au nom du printemps égorge l'hirondelle 180 
 
Voici d'abord le dur, le cruel Dessalines 
Qui se clamait sauvage et bon contredanseur 
Voici la République issue d'un oppresseur 
Voici le fleuve qui se transforme en saline 184 
 
Voici le roi Christophe en suite du saccage 
Ce Christophe violent vainqueur du blanc colon 
Et qui fut bien moins saint que Christophe Colomb 
Voici le torrent qui se fige en marécage 188 
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Et la ménagerie ouvre large ses cages 
Et les fauves lâchés dévorent les cabris 
Et le troupeau parqué se résigne au marquage 
Et le trophée se cherche en vain dans ses débris 192 
 
Voici l'île et son flot mugissant de tyrans 
Et la terre sous lui qui s'enrage et s'érode 
Et le peuple accablé d'une étoile empirant 
Qui réclame un sauveur et n'obtient qu'un Hérode 196 
 
Voici la moitié d'île et son prêtre apostat 
Dont la pieuvre maligne étend ses pseudopodes 
Voici le cauchemar meilleur que le constat 
Et grise anarchie au-delà du noir code 200 
 
Voici l'Etat sans droit et sa destitution 
Et l'école sans maître où se détruit l'écoute 
Et l'armée sans soldat où revit le macoute 
Voici l'Etat de proie et sa prostitution 204 
 
Voici l'État sans droit et son chef sans devoir 
Et le pompier sans eau qui pourvoit au sinistre 
Et l'engagé sans feu qui corrompt le pouvoir 
Voici l'État de mort et le zombi ministre 208 
 
Voilà Cité-Carton et voici Jalousie28 
Le bidonville omis des luisants prospectus 
Le nouveau-né couché parmi les détritus 
La misère si franche : on sent la parousie 212 
 
La misère si franche : on en sent la noblesse 
Et le riche lucide ici pourrait mendier 
La misère si franche : on en sent la faiblesse 
Et pour rien l'âme ici se pourrait stipendier 216 
 
La misère si claire : on en voit le joyau 
Et le riche n'a point parure si divine 
La misère si nette : on en voit le boyau29 
Et le pauvre peut bien rouler dans la ravine 220 
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Et voici les villas du milieu des favelles 
Comme la rose éclose au milieu du fumier 
Rose de belle épine et dont l'odeur révèle 
Que sa bonne racine a bu dans le charnier 224 
 
Et voici les villas sur le monceau des corps 
En beau vaisseau porté sur la marée humaine 
Voici le gingerbread et son joli décor 
En cerise posée sur le gâteau des peines 228 
 
Et voici les villas comme des forteresses 
Le confort qui se met derrière les barreaux 
Le plaisir qui s'enferme et purge sa paresse 
Et voici les vilains restés sur le carreau 232 
 
Et voici les vilains et leur voix vengeresse 
Et l'envie qui les prend au col comme un garrot 
Et l'arcane funeste émerge du tarot 
La roue de l'infortune et la mort mulâtresse 236 
 
Et voici le bokor et voici la mambo 
L'assujettissement devenu sortilège 
Et l'enténèbrement devenu privilège 
Le vieux pagne païen raccoutrant ses lambeaux 240 
 
Voici la farandole à l'entour des tombeaux 
Et l'oiseau sacrifié pour d'aptères insectes 
Et le grouillement pris pour un élan bien beau 
Et la blonde moisson charançonnée aux sectes 244 
 
Et les versets de Bible aux panneaux des boutiques 
La louange au Très-Haut débitée en slogan 
Voici le faux pasteur, voici le vrai hougan 
Et plutôt que la paix l'extase frénétique 248 
 
Voici les grands combos plutôt que la concorde 
Le kita, le nago se partageant le pas 
Et l'on cherche à tracer un rectangle au compas 
Et l'on quitte le bal pour se pendre à la corde 252 
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Et l'on quitte le bal pour rejoindre la horde 
Et l'on gouale en hoquets et l'on parle en pidgin 
La bouche sans prière et qui voudrait qu'on morde 
Voici tous les chemins qui sombrent dans le gin 256 
 
Voici tous les chemins qui sombrent dans le rhum 
Et le rire imbibé qui choque les éclanches 
Et la large narine ouverte aux poudres blanches 
Et le linceul perlé pour voile et labarum 260 
 
Voici toute demeure égale aux quatre planches 
Et le désir plus fort d'habiter dans les cieux 
Et le besoin plus fort de devenir gracieux 
En dépit de la boue et de ce coeur qui flanche 264 
 
Voici le fin froment mêlé de cocaïne 
Et le gros giraumon qui sent le pneu brûlé 
L'alouette plumée et son mal ululé 
Voici le peuple Abel et sa marque caïne30 268 
 
Voici tout le pays ainsi qu'un négrier 
La terre immobile en verticale dérive 
Et l'écume enragée en quête d'une rive 
Et le nègre plus noir d'être sans fin grillé 272 
 
Voici tout le pays comme une intense traite 
Et les loups se targuant de garder le troupeau 
Au point qu'il n'est que Dieu vers qui battre en retraite 
Et sa Miséricorde où trouver le repos 276 
 
Au point que Dieu paraît comme le seul secours 
Et la seule lueur dans cette nuit obscure 
Et dans cette incurie le seul qui tient la cure 
Mais c'est si lâchement qu'on court à son recours 280 
 
C'est si perversement qu'on brigue le veau gras31 
Il appelle à la lutte, on répond par la fuite 
Il appelle à la croix, on se croise les bras 
On dit : "Seigneur! Seigneur! "mais sans prendre sa suite 284 
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Regarde, Pierre, et vois tout ton peuple acculé32 
Qui ne sait pas de voie entre crime et poème 
Et n'a plus qu'à choisir ou l'hymne ou le blasphème 
La Charité servie ou Mammon adulé 288 
 
Regarde, Pierre, et vois tout ton peuple adossé 
Entre la Providence et la Toto-borlette 
La lumière blessée et le brillant squelette 
L'escarpement sublime et l'aguichant fossé 292 
 
Regarde, Pierre, et vois tout ton peuple sommé 
Au croisement perdu des routes vicinales 
Au carrefour tendu des sentes cardinales 
A la fourche après quoi tout sera consommé 296 
 
Regarde, Pierre, et vois tout ton peuple assommé 
Qui titube en ivrogne après la saturnale 
Et qui peut s'éveiller dans la soute infernale 
Comme dans le jardin de l'Amour innommé 300 
 
Regarde, Pierre, et vois tout ton peuple en l'impasse 
Et qui n'a d'autre choix que de prendre l'essor 
Ou de plier l'échine avec les coups du sort 
Et creuser son caveau dans la mauvaise passe 304 
 
Regarde, Pierre, et vois tout ton peuple altéré 
Et qui cherche à tâtons l'eau de claire fontaine 
Et que charge au bâton le grand croque-mitaine33 
Regarde, Pierre, et vois tout ton peuple atterri 308 
 
Vois, Pierre, et le conduis dans le val des hauteurs 
Qu'il n'aille vers le mal et sa large avenue 
Mais sur le raidillon qui plonge jusqu'aux nues 
Où l'ouvrage achevé contemple son Auteur 312 
 
Vois, Pierre, et le conduis vers les frais pâturages 
Qu'il n'aille vers l'orgueil et son sceptre cornu 
Mais dans l'humilité qui supporte l'outrage 
Qu'il suive dépouillé le Dieu meurtri et nu 316 
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Et que les nations découvrent le mystère34  
De cette moitié d'île élue pour ses couleurs 
Que les riches nations sentent le ministère 
De ce peuple affligé choisi par la douleur 320 
 
Que les grandes nations sachent le baptistère 
Qu'il leur prépare avec son sang et sa sueur 
Que les belles nations sachent la grâce austère 
De son obscurité qui paye nos lueurs 324 
 
Car cette moitié d'île est comme un réceptacle 
Où le combat se fait plus âpre et plus tranché 
Car ce morceau de terre est le frêle habitacle 
Où la soif ailleurs tue aspire à s'étancher 328 
 
Car cette lande ingrate est le gracieux obstacle 
Où reviennent buter les conflits declenchés 
Et cette aire perdue est le grave spectacle 
Sur quoi les anges tous ensemble sont penchés 332 
 
Car ce havre de guerre est comme le miroir 
Dans quoi toute nation peut venir se surprendre 
Et ce verger malade est comme le mouroir 
Par quoi toute nation passe pour se comprendre 336 
 
C'est ici l'élixir en quoi tout se concentre 
Et comme l'exutoire où tout doit s'expier 
Ici l'âme rompue et le hameau pillé 
Ici que le réseau de misère a son centre 340 
 
Ici que le démon d'impatience a son antre 
Et que par un noeud sûr, inscrutable et concret 
Se consument d'ailleurs tous les péchés secrets 
Ici que le mal sort quand là-bas il se rentre 344 
 
Ici que le mal frappe où là-bas il câline 
Car c'est une blessure ici qu'ouvre un dédain 
Ici que le mal tue où là-bas il éteint 
Car c'est un meurtre ici dès que l'amour décline 348 
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Ici que le mal tue où là-bas il combine 
Car ici c'est la mort au moindre mauvais oeil 
Ici que le mal court où là-bas il lambine 
Car au moindre mépris c'est ici le cercueil 352 
 
Ici que sur le fond d'une bannière immonde 
Le rire d'un bambin éclate d'infini 
Ce bambin qu'en créole on nomme "petit monde " 
Et qui cèle vraiment l'univers réuni 356 
 
Car Dieu garde chacun comme son Fils unique35 
Et s'il n'est point de fée autour de ce berceau 
Le choeur des bienheureux l'enveloppe en arceau 
Avec la Sainte Vierge et la sainte Monique 360 
 
Car Dieu porte chacun comme son Fils unique 
Et s'il est peu de jeu pour le noir enfanceau 
C'est qu'il porte pour nous le fardeau de l'inique 
Et que le crucifix lui tient lieu de cerceau 364 
 
Car Dieu bénit chacun comme son Fils unique 
Et s'il n'est point d'orchestre aux pieds du négrillon 
L'hymne éternel s'entonne en retrait des grillons 
Et derrière le bruit la messe canonique 368 
 
Car Dieu serre chacun sur son coeur harmonique 
Et si ce serrement nous écrase parfois 
C'est qu'il brise la gangue enfermant notre foi 
Et que se tire encore au dé notre tunique 372 
 
Car Dieu presse chacun sur son coeur irénique 
Et si cette pression nous broie et brûle alors 
C'est qu'il veut purifier ce qui vaut plus que l'or 
Et le fondre en sa joie pleine et plus qu'édénique 376 
 
Car Dieu presse chacun contre son sein de Père 
Et si cet enfant ploie sous sa propre valeur 
C'est comme un arbre lourd tant de fruits que de fleurs 
Car son sang devient sève où le salut s'opère 380 
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Car Dieu berce chacun contre son sein de mère 
Et si l'enfant s'endort trop tôt du grand sommeil 
Il s'éveille au-delà dans le glorieux Soleil36 
Loin de notre pénombre et de nos vues sommaires 384 
 
Car Dieu pleure chacun plus que pleure une mère 
Et si l'enfant trop tôt se met sous le ciment 
C'est comme un germe enfoui qui pousse au firmament 
Et qu'arrosent ces pleurs comme une pluie amère 388 
 
Et nous ne sommes plus qu'un long gémissement 
Et nous levons au ciel nos mains cent fois coupables 
Nous tordons en chiffon nos âmes incapables 
Nous ne sommes qu'appel et que frémissement 392 
 
Parce que cet enfant qui vit sur les tessons 
Endure dans sa chair nos cachés maléfices 
Parce qu'il est pour nous un mystique besson37 
Et l'agnelet sans tare idoine au sacrifice 396 
 
Quand un poupon de France injustement s'engraisse 
Lui, l'Haïtien petit, maigrit à l'unisson 
Quand un fort d'Amérique iniquement s'empresse 
Lui, le faible Haïtien, s'alite en ses frissons 400 
 
Parce que ce pinson qui meurt sur son rameau 
A son vol prisonnier de nos molles bassesses 
Parce qu'il est pour nous un mystique jumeau 
Et le frère vendu quand ma charité cesse 404 
 
Quand un plaisir pervers prend tel cuistre opulent 
Ce môme solitaire est en proie aux tristesses 
Quand d'un vain désespoir se farde une comtesse 
Il garde le sourire en dépit des violents 408 
 
Chaque homme ainsi que lui nous est un marassa 
Spécialement celui qui le moins nous ressemble 
Et dont le temps, l'espace et tout nous désassemble 
Mais qui nous soude dans le sort qu'Adam traça 412 
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Chaque autre ainsi que lui nous est frère de lance 
Fruit d'une même chair pour un unique Esprit 
Et comme un contrepoids dans l'unique balance 
Celle des bras percés du Seigneur Jésus-Christ 416 
 
Ce mystère d'union dans le divorce même 
Tu sais comme il se nomme, ô toi, Pierre Toussaint 
L'amour dans le prochain montre un autre moi-même 
Et sous l'éloignement, la communion des saints38 420 
 
Tu vois qu'il est des lieux qui condensent les autres 
Où le peuple est plus faible et plus humilié 
Où ses poings sont plus durs quand ils ne sont liés 
Où l'enfant trop battu dissimule un apôtre 424 
 
Présente le tien donc à la Très-Sainte-Face 
Avec son poids de faute et son poids de clarté 
Qu'en la Sueur de Sang tout son crime s'efface 
Que l'Esprit sur les eaux des larmes soit porté 428 
 
Présente le tien donc à la Sainte Clémence 
Qu'ôtant la zizanie elle sauve le blé 
Et que par-delà l'heure et le fleuve troublé 
Elle l'entraîne au seuil d'éternelle innocence 432 
 
Présente ton pays au Seigneur longanime 
Que tout pauvret devant l'État dominicain39 
Il devienne tel un royaume franciscain40 
A la bourse de vent mais au coeur magnanime 436 
 
Qu'au jour du Jugement, fleur de l'Incarnation 
Se relève Haïti, du Cap aux Gonaïves 
Qu'elle se dresse nue au milieu des nations 
Dans sa splendeur naïve... 440 
 
 

Pétionville, le 2 mars 2000 
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COMMENTAIRE 
 
 
                                                 
1 Le titre original était Prière pour Haïti à saint Pierre Toussaint, cf. la 
lettre de l'auteur dans la Présentation.  L’impression générale que laisse 
le texte c’est que la poésie est brimée au profit de la rime et l’on se 
demande si le titre de "Prière" se justifie.  Il y a de lourdes digressions 
qui n’aident pas le texte à devenir plus "priant". 
2  Marronage: au double sens d'esclave en fuite et de fuite des 
responsabilités.  Si Pierre Toussaint n'a pas été un esclave marron, il n'a 
pas vécu non plus la "politique du marronage". 
3  Dans "démission" il y a diérèse.  Tout le poème est écrit en alexandrins 
rigoureux, avec la césure.  Le vers final avec ses points de suspension 
nous indique qu'il n'y a pas encore d'Amen à ce cri, puisqu'il doit encore 
se prolonger dans le coeur du lecteur et dans sa décision de conversion: 
"faire la vérité dans la charité" (Ephésiens 4,15). 
4  Flagornage (sic), pour:  flagornerie, basse flatterie. 
5  Blanchissage: se prendre pour un blanc ou se faire passer comme tel. 
C’est aussi une allusion au recyclage d’argent malhonnête. 
6  Noircissement: fausse négritude qui tend vers l'irrationnel. 
7  La vraie victoire sur l'esclavage, n'est-ce pas le refus de devenir un 
maître à son tour, mais surtout d’accepter notre radicale dépendance du 
Seigneur, le maître lavant les pieds de ses disciples. 
8  Seul l'amour désarme et est vainqueur.  Ces trois premières strophes 
décrivent la singularité de Pierre Toussaint et sa mission.  Elles forment 
avec les six dernières comme un écrin où tout le poème est enchâssé 
("inclusion"). 
9  Heureuse expression qui condense en un vers toute la merveille de 
l'Exode, de la Pâque du Christ (Mort-Résurrection), des eaux du 
Baptême, des larmes du repentir et des larmes de joie de la vie nouvelle. 
10  Le véritable esclavage n'est-ce pas de regarder les choses et les 
personnes de manière seulement humaine, le Christ est venu nous dire: 
"Je suis au milieu de vous comme celui qui sert" (Luc 22,27).  "C'est 
pour que nous restions libres que le Christ nous a libérés. Donc tenez bon 
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et ne vous remettez pas sous le joug de votre ancien esclavage" (Galates 
5,1). 
11   Ici l’auteur marie de manière indue couleur noire et tache. 
12   Le Vénérable Pierre Toussaint fut un coiffeur de grand renom à New- 
York. 
13  Cosse minière: peau (enveloppe) noircie de celui qui sort d'une mine 
de charbon ou... de diamants (cf. vers suivant). 
14  Glabre: imberbe. 
15  Sorbier: rosacée à bois dur. 
16  Le Très Saint Sacrement du Corps et du Sang du Christ, l'Eucharistie, 
centre de la vie de Pierre Toussaint. 
17  Pratique de ségrégation dans les églises américaines sans qu'on arrive 
pour autant à se scinder en églises pour noirs et églises pour blancs. 
18  L'Israël de Dieu (Galates 6,16) dont parle Saint Paul, fils de la 
promesse dans la foi d'Abraham: "Mais si vous appartenez au Christ, 
vous êtes donc la descendance d'Abraham, héritiers selon la promesse" 
(Galates 3,29). 
19  Sequins: monnaie d'or de différents états italiens et du Levant. 
20  Sébile: récipient de bois rond et creux qu'utilisaient les aveugles et les 
mendiants. 
21  Jeu de mot sur le terme "nippe" qui signifie à la fois parure, vieux 
vêtement, linge usé et est le nom d'une région d'Haïti. 
22  Ménade: bacchante furieuse. Les bacchantes étaient des prêtresses du 
dieu Bacchus, dieu du vin, de manière figurée le terme désigne aussi une 
femme sans retenue, sans pudeur.  Une bacchanale est à la fois une fête 
en l'honneur de Bacchus et une danse tumultueuse, une débauche 
bruyante. 
23  Radoub: réparation d'un bateau. 
24  Syndrome d'immuno-déficience acquise (SIDA). 
25  Les douze strophes suivantes décrivent, en spirale de violence, 
l'histoire d'Haïti, des Arawaks au prêtre apostat.  L'auteur considère 
surtout le côté sombre de la fresque parce qu'il pense y trouver, en partie, 
l'explication des ténèbres actuelles.  Mais la lumière qu'il y soupçonne à 
la fin du poème, le souffle de l'Esprit dans le lambi, ne sont-ils pas déjà 
présents dans ce tohu-bohu initial, quand les "ténèbres couvraient 
l'abîme" et que l'Esprit comme un "vent de Dieu tournoyait sur les eaux" 
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primordiales (Genèse 1,2) jusqu'au jour où il pourra "descendre et 
demeurer" sur le Bien-Aimé dans les eaux du Jourdain (Jean 1,32) et sur 
tous les hommes dans le feu de Pentecôte (Actes 2,1-4). 
26  Toussaint Louverture n'a pas réussi à incarner aussi profondément que 
Pierre Toussaint l'idéal chrétien: "Chargez-vous de mon joug et mettez- 
vous à mon école, car je suis doux et humble de coeur... mon joug est 
aisé, mon fardeau léger" (Matthieu 11,29). 
27  Lycaon: roi d'Arcadie changé en loup, ainsi que ses fils pour avoir 
offert à Jupiter, assis à sa table et déguisé en mortel, les membres d'un 
enfant qu'il avait égorgé. 
28  Les strophes suivantes décrivent l'état actuel du pays: "zenglendos" 
(vilains) et "misère noire", expression qui ne fait honneur à personne s'est 
écrié le Cardinal Gantin à la Cathédrale de Port-au-Prince le 3 décembre 
2000; puis le vodou et les sectes fondamentalistes, les divertissements 
qui saoulent, souillent et ne soulagent pas. 
29  Boyau: à la fois l'intestin et le chemin long, étroit de nos ravines- 
poubelles. 
30  Peuple sacrifié comme Abel et en même temps porteur de la marque 
de Caïn qui le désigne comme assassin en interdisant de l'assassiner 
(Genèse 4,15). 
31  Le veau gras tué pour le fils prodigue sincèrement attristé et contrit. 
32  Voici tout un peuple, et chacun de ses fils, face au choix décisif: ou 
être résolument de Dieu, ou s'enliser dans un a-dieu ("a" privatif comme 
dans a-thée).  Pierre Toussaint est présenté comme celui qui pourrait 
guider vers le meilleur choix. 
33  Épouvantail pour enfants. 
34  Quand la rencontre se produira entre Dieu et ses enfants d'Haïti, ce 
peuple pourra exercer sa mission au coeur de l'humanité, son mystère 
sera dévoilé.  Si Dieu est du côté des miséreux, il faut croire qu'il est 
torturé dans ce peuple misérable et si l'amour transfigure la souffrance, 
c'est dans le choix d'aimer plutôt que de détruire que se trouve la 
promesse de la résurrection: comme pour le Serviteur de Yahvé 
(Quatrième chant, Isaïe 52,13-53,12). Il faut lire ici aussi en filigrane le 
tragique de l'élection du peuple de la première Alliance et la sequela 
Christi du peuple de la nouvelle Alliance sous le signe de la Croix. 
35  Dieu ne peut nous abandonner à la mort ni laisser son ami voir la 
corruption (cf. Ps 16,8-11).  Une mère ne peut abandonner son enfant 
(Isaïe 49,15). 
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36  Il y a ici manifestement 13 pieds:  "glorieux" doit compter pour 3.  Au 
lieu de "dans le glorieux Soleil" peut-être faudrait-il lire "au glorieux 
Soleil". 
37  Besson: jumeau.  Tous les hommes sont responsables et coupables car 
tous frères et même jumeaux, bessons, "marassa" en Adam et en Jésus- 
Christ. 
38  Qu'à la prière de Pierre Toussaint nous nous établissions dans l'amour 
pour qu'au jour du jugement nous puissions entrer dans le Royaume où 
seuls les enfants et leurs pareils ont droit de cité. 
39  Jeu de mots combinant l’Ordre des Prêcheurs de Saint Dominique et 
pays voisin de la Dominicanie.  Allusion aux difficiles relations entre les 
deux pays et, aussi, à la "domination" des États-Unis (état dominateur). 
40 Ordre mendiant des frères mineurs, apportant au monde comme Saint 
François d'Assise "la paix et le bien" suivant leur devise. 
 
 

 
 


